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PROLOGO

Los libros de medicina y de psicologia intentan ofrecer a los lectores a los que van dirigidos,
generalmente profesionales en sus respectivos campos, conocimientos sobre el funcionamiento
normal y alterado del cuerpo y de la mente de los humanos. Cuando uno de estos “profesionales” lea el
libro de Ramon, quizas sentird, como me ha sucedido a mi, la sorprendente sensaciéon de encontrarse
sumergido en un universo donde se confunden la ciencia y la poesia, el drama humano y la frialdad de
los datos, el entusiasmo y la mesura, los sentimientos y la légica. Esta ha sido mi experiencia, y estoy
seguro que también sera la de muchos que comparten la pasién por saber cdmo funciona el cerebro. Se
puede comprender el funcionamiento de los rifiones, los pulmones y las arterias a partir de la
informacién precisa contenida en los manuales. Pero la conducta es infinitamente mas compleja, tal y
como se trasluce en cada uno de los parrafos del libro. Por ello es un gran privilegio tener ante
nosotros la extrafia simbiosis de lo que se conoce sobre el Asperger y el relato de las sensaciones mas
intimas y mas ocultas de los Aspergers. O sea, lo que no se encuentra en los libros, y que a duras penas
se puede intuir en una atenta y exquisita consulta donde acuden Aspergers. Temple Grandin, una
autista mencionada a menudo en el libro, se describia a si misma como una “Antropdéloga en Marte”.
Ramon se define implicitamente como un “Aspi! entre neurotipicos”, donde los marcianos somos los
neurotipicos y el antropo6logo es un Aspi que quiere explicar su experiencia vital a los seres que le
rodean, un explorador experto que nos orienta por el tortuoso camino del inconmensurable laberinto
del cerebro de los humanos. Ramon quiere mostrar todo aquello que a través de su introspectiva
mirada, apasionada, subjetiva, objetiva y clarividente, descubri6 durante 20 meses de su biografia, que
resultarian criticos.

No me ha sorprendido que Ramon manifieste abiertamente, descaradamente, que su libro fue para él
una terapia. De hecho, escribir lo que a uno le sale de dentro, exteriorizar una parte de aquello que le
remueve desde la profundidad del pensamiento, siempre tiene un componente terapéutico. Pero si que
me han sorprendido la fuerza y la honestidad con las que el libro va impregnando al lector. Poco a
poco, vas conociendo qué es un Asperger, pero al mismo tiempo vas descubriendo el lado oculto de
Ramon, de muchos Aspergers; y también de otros muchos, no Aspergers, pero que comparten la
condiciéon de no ser neurotipicos. Ramon afirma: “muchos de ellos demuestran tener una elevada
empatia cognitiva, a veces por encima de los neurotipicos”. Y el libre es, por encima de todo, un alud de
empatia; quizas cognitiva en su origen, pero punzante para muchos que en ocasiones actuamos como
autistas cuando tenemos enfrente a alguien que no responde a determinados patrones o estereotipos
que definimos como normales. Veo en la consulta nifios y nifias Aspergers que tienen que soportar en
las escuelas, uno y otro dia, infructuosos intentos de “normalizacién”. Vemos nifios y nifias, ignorados,
marginados o estigmatizados por sus compafieros, porque la escuela no ha querido darse cuenta de

1 . . . . , . P .
En el libro se explica que Aspi es la palabra con la que se denominan a si mismas las personas que reivindican su
derecho a vivir como Aspergers, contando con el reconocimiento y respeto de sus peculiaridades.
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que la asignatura mas importante que se puede ensefar y aprender, es la convivencia entre humanos,
diversos no s6lo por el color de la piel o las condiciones fisicas, sino también por su cerebro, érgano
basico para la adaptacion al medio humano.

En el libro de Ramon encontraréis una prosa clara, bella i, en muchos momentos, cautivadora, que
permite una lectura facil y entretenida, caracteristica ésta muy poco habitual en libros de contenido
cientifico. Tiene la virtud de que permite multiples lecturas, adaptables a un espectro muy amplio de
lectores. Si queréis una historia, con principio, desenlace y final, la tenéis. Encontraréis paginas vividas,
recuerdos todavia vagamente presentes, testimonios de un pasado entre nieblas. Acontecimientos y
sensaciones, casi borrados, que iluminan un presente en el que se hacen las paces con el pasado, y se
proyectan a un futuro donde se adivina un cielo tal vez mas claro.

Si queréis un libro de autoayuda, lo podréis disfrutar y aprovechar tanto los Aspis como otros
neurodiversos; pero por encima de todo, es un libro de autoayuda para neurotipicos. Autoayuda para
ser mas comprensivos y generosos con la multiculturalidad y la neurodiversidad; y también mas libres
frente a la uniformidad y los dogmatismos.

Pero “Descubrir el Asperger” es por encima de todo un libro cientifico, expresado con la claridad de
quien se esfuerza para entenderse a si mismo, y es capaz de transmitir su costoso proceso al lector. Es
profundamente cientifico, fresco, actual, desprovisto de topicos, critico y riguroso. No es facil, nada
facil, separar el grano de la paja en un campo en el que las aportaciones llegan de multiples vertientes,
no siempre cientificamente aceptables o aceptadas. El Asperger que nos describe Ramon es el
Asperger del DSM-52, alin en estado de gestacion. Y este Asperger, constantemente reinterpretado, se
manifiesta de forma sorprendentemente sencilla, con aparente simplicidad, que hace facilmente
comprensible aquello que requiere afios de estudio y experiencia.

Otro aspecto, que puede parecer accesorio, son las ilustraciones. Originales, transparentes, ironicas,
poéticas y sugerentes. La fecha de origen de estos dibujos es anterior al descubrimiento del Asperger
por parte de Ramon. O sea que antes de conocer la existencia del Asperger, Ramon ya lo dibujaba. Tal
vez este hecho es una expresion radical del pensamiento en imagenes que nos describia Temple
Grandin en uno de sus libros. Cuando el Asperger todavia no se habia representado en el pensamiento
verbal de Ramon, y su nombre estaba ain por descubrir en el mundo de las palabras, ya lo llevaba,

desde mucho tiempo atras, en su pensamiento icénico.

“Descubrir el Asperger”, es un estallido de luz en la oscuridad de una sociedad poco imaginativa,
prepotente, centrada en la neurotipicidad como valor supremo incuestionado e incuestionable. Una
sociedad asentada en un conservadurismo mas arcaico que los conservadurismos con etiqueta politica
o social. Encontramos en el libro un posicionamiento valiente, decidido a plantar cara a la
incomprension, a expresar con contundencia evidencias conmocionantes contra el miedo irracional a
lo que es diferente. A enfrentarse a la uniformidad de lo que se considera mentalmente correcto.

% EI DSM es el “Manual Diagndstico y Estadistico de los Trastornos Mentales” editado por la Asociacién Americana de
Psiquiatria. Es un referente acreditado y aceptado en todo el mundo, y tiene como objetivo homogenizar los criterios
diagndsticos de los trastornos mentales. Su contenido es revisado y actualizado periddicamente.
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Por ultimo, el modelo de divulgacién y distribucion de “Descubrir el Asperger” es profundamente
generoso. Rabiosamente proyectado al mundo del futuro. La edicién de “Descubrir el Asperger” se
enmarca en un movimiento que, si consigue triunfar, cambiara el cosmos de la produccion literaria,
cientifica y artistica. Una vez mas un Asperger se apunta a la innovacion, en este caso ejemplarizada en
la licencia de Creative Commons a la que se acoge la obra. ;Que alguien no conoce todavia qué es
Creative Commons? Vale la pena informarse de ello, porque gracias a iniciativas como la de Ramon, y
muchas otras, cada vez oiremos hablar de ello mas y mas, y a buen seguro todos saldremos ganando.
¢Veis como se necesitan muchos Aspergers...?

Leed “Descubrir el Asperger” con la mente abierta, con el cerebro receptivo, y, sobretodo, saboread
todo su contenido. De verdad, no os defraudarj, y lo pasaréis muy bien.

Josep Artigas
Neuropediatra y psicélogo
Barcelona, un fin de semana lluvioso, octubre 2010.
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¢ ES PARA Ti ESTE LIBRO?

Has llegado a este libro probablemente por un interés personal en el Asperger o por la curiosidad de

saber de qué va esta cosa de la que has oido hablar, o quizas por un simple azar. Sea como sea, querras

saber qué puedes encontrar en él que te resulte de interés, de manera que te lo explico rapidamente:

Si la palabra Asperger ha aparecido de repente en tu vida, si te han diagnosticado a ti o a alguien
que quieres, o si sospechas que el Asperger podria explicar lo que te hace sentir diferente de los
demads, aqui encontrards una informacién completa y actualizada, escrita por alguien que lo vive
desde hace mas de medio siglo (y que hasta hace un afio tampoco lo sabia).

Si no has oido hablar del Asperger, pero toda la vida te has sentido diferente, has tenido problemas
para relacionarte con los demads, te angustian los cambios y lo inesperado, te gusta recluirte en tu
mundo, y tienes aficiones que te obsesionan, podria ser que con este libro descubrieses la
explicacion de todo ello, y tu vida adquiriese un nuevo significado.

Si tu cényuge o uno de tus padres o hermanos muestra algunos de los sintomas anteriores, o si
algiin hijo o hija no se relaciona ni juega con sus compafieros, y tiene un estilo de aprendizaje
diferente, no presta atencién, no sabe gestionar sus emociones, o no muestra empatia, podria ser
que este libro te ayude a entenderlo y ayudarlo.

Si eres docente, seguro que has tenido o tienes alumnos con comportamientos que has atribuido a
otras causas, pero que en realidad se deben al Asperger. Piensa que lo tienen aproximadamente
uno de cada 100 (muchos mas nifios que nifias), y que el tratamiento que reciba en la escuela es

decisivo para su evolucion y su futuro.

Por ultimo, si no te encuentras en ninguno de los casos anteriores, pero crees que entendiendo a
los que no son como tu te entenderas mejor a ti mismo, si crees que la diversidad es una riqueza y
no un problema, entonces este libro te puede aportar la perspectiva de los que vemos el mundo de
otra manera.

Tan s6lo una advertencia. Como en cualquier tema relacionado con la medicina, la psicologia o la

psiquiatria, ningin libro, y por tanto tampoco este, no puede substituir la tarea de un buen

especialista. Pero tanto si ya recibes ayuda profesional paral Asperger, como si lo estas buscando (en

nuestro pais todavia hay pocos, y es dificil encontrarlos especializados en adultos), el libro puede ser

un buen complemento y, espero, una ayuda.

¢(Es para ti este libro? 5
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INTRODUCCION

En una revision médica en la escuela, alrededor de los diez afios, me detectaron una miopia en ambos
ojos. Mis padres me llevaron a graduar la vista para encargar unas gafas. Cuando las fui a buscar y me
las puse, me parecié como si de repente me hubiesen llevado a otro mundo. Todo era diferente. Los
objetos se me aparecian con una definicién insélita y descubria en ellos multitud de detalles nuevos.
En los rétulos lejanos, las letras y los nimeros que tanto me fascinaban, recuperaban su tipografia, el
relieve, la textura. Me di cuenta que hasta entonces yo habia estado viendo mal las cosas, y que,
curiosamente, no era consciente de ello.

Con el tiempo supe que habia personas que percibian los colores de manera diferente, y que les
resultaba dificil distinguir algunos colores que las otras personas separaban facilmente. De hecho, es
un trastorno relativamente frecuente, que se encuentra mas a menudo en los hombres, debido a que
esta asociado a una mutacién del cromosoma X. Otros fenémenos relacionados con la visién no son tan
conocidos, como la sinestesia color-grafema, en la que las letras o los nimeros se ven como si
estuviesen pintados cada uno de un color determinado.

Algunas de las personas que experimentan estos fendmenos, a veces tardan en ser conscientes que sus
percepciones son distintas de las de los otros, especialmente cuando la diferencia con la “normalidad”
—entendida simplemente como lo que es mas frecuente— es pequefia. La criatura con cierta ceguera
cromatica, cuando le piden el lapiz rojo, tendra que hacer un esfuerzo para distinguirlo del verde,
porque so6lo aprecia pequefios cambios de tono o de intensidad, pero a menudo acabara
consiguiéndolo. Quizas pensara que sus dificultades son debidas a no ser tan habil o observador como
sus compaifieros, la cual cosa le puede generar complejos que pueden afectar a su aprendizaje y a su
vida, especialmente si recibe la burla de sus compaifieros, o la critica y el castigo de sus superiores.

Pero tarde o temprano alguna circunstancia le hard adquirir consciencia del hecho. Quizas por un
comentario, quizas por leer alguna documentacién en la que se describa el fenémeno, quizas en una
inspeccidn ocular porque alguno de los padres o maestros haya observado la anomalia. Sea como sea,
en el momento que esto le pase, se sentird como yo el dia que estrené mis primeras gafas. Sera como si
se despertase de golpe y se diese cuenta que no era que fuese torpe o que no se esforzase lo suficiente,
sino que simplemente tenia una percepcion diferente de las cosas y no lo sabia.

Ya de mayor, cuando he ido conociendo otros tipos de diferentes percepciones sensoriales, me llamaba
la atencion observar que las personas que las experimentaban podian pasar mucho tiempo sin ser
conscientes de la naturaleza real de su problema. Algunos, como los dalténicos, suelen descubrirlo ya
en su etapa escolar, pero otros fendémenos maés sutiles o relacionados con experiencias mas internas,
de las que no se suelen comentar abiertamente, pueden permanecer desconocidas paral afectado y los
que le rodean hasta bastante mas adelante.
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Te explicaré un caso mas sorprendente, pero para esto tengo que pedirte un pequeiio esfuerzo de
imaginacién. Imagina por un momento que existiese un trastorno mental de nacimiento, incurable,
producido por una alteracidn en la estructura y funcionamiento del cerebro, que afectase totalmente a
la manera como la persona capta el mundo, que le dificultase la formacién de imagenes mentales de los
demads y de él mismo, dificultandole asi sus relaciones con las demas personas, que le obligase a un
esfuerzo continuo para llegar a entender racionalmente lo que a los otros les viene dado por la
naturaleza, que por ejemplo no pudiese recordar las caras, que no utilizase el lenguaje para pensar,
que necesitase la rutina y temiese cualquier cambio imprevisto, ni que fuese de cosas positivas.

Imagina que la persona que lo sufre no es consciente del trastorno, y que piensa, como el nifio
dalténico de antes, que es un problema personal de caracter, y que como consecuencia de ello pasa por
la vida autoculpandose de las cosas que no es capaz de hacer, o todavia peor, de las que ha hecho mal.
Imagina que dia tras dia intenta esconder a todos este interior suyo que le avergiienza, mostrando una
fachada que pueda parecerse a la manera como son los demas, una fachada que es al mismo tiempo
una barrera que le hace vivir en una actuacién constante, dentro de un personaje que no es el. Imagina
que esta situacion no hace sino aumentar su problema generandole ansiedad y depresion.

Imagina, ademads, que no se trate de un trastorno excepcional sino relativamente corriente, que afecta
en todo el mundo a una de cada cien personas. Dicho de otra manera: unas 400.000 personas en
Espafia y unos 60 millones en todo el mundo. Y imagina aunque estuviese claramente identificado en
el DSM-IV-TR3, que es el manual utilizado como referencia habitual por psicélogos y psiquiatras de
todo el mundo para clasificar los trastornos mentales, pero que a pesar de ello fuese relativamente
desconocido en todas partes, y en especial en nuestro pais, incluso en colectivos que deberian estar
implicados en ello.

Pues bien, si me has seguido, lo que has imaginado no es ninguna ficcion, sino la realidad del Asperger,
el trastorno que yo no conocia y del que no me he apercibido hasta hace tan sélo un afio, cuando ya
estoy cerca de los sesenta. Cuando lo descubri, como cuando estrené las gafas, tuve una visién nueva
del mundo, pero sobre todo una nueva visién de mi mismo. Por fin todo tiene un sentido, una razén. Mi
pasado adquiere un significado diferente, y me permite vivir el presente con paz interior, y afrontar el
futuro con una estrenada serenidad.

El descubrimiento me provoc6 una imparable necesidad de investigar el fendémeno, de buscar tanta
informacién como pudiese encontrar, de asimilarla, de transportarla a mi vivencia. En cierto modo, me
hacia falta reconstruir mi vida. Con una obsesién que ahora sé que es uno de los sintomas del
trastorno, empecé a estudiar todos los libros, estudios y articulos que encontraba, al tiempo que me
esforzaba en recordar el pasado que habia ido borrando.

Como hacia cuando queria estudiar cualquiera de las cuestiones que me apasionaban, estableci un
método de trabajo. Asi, creé un documento en el que iba recogiendo y estructurando todo lo que
aprendia. Aunque el objetivo inicial era terapéutico, de auto-descubrimiento, y por tanto no tenia otro

3 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 4a version, texto revisado el afio 2000, publicado por la
American Psychiatric Association
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destinatario que yo mismo, siempre he creido que la mejor manera de estudiar cualquier asunto es
plantearlo como si tuviese que explicarlo a alguien, y asi lo hice.

A medida que fui avanzando, me di cuenta que el documento cumpliria un segundo objetivo. En mi
interior iba creciendo la necesidad de hacer conocer a las personas de mi alrededor lo que me pasaba.
Este hecho es una parte importante de mi, sin él no se me puede entender. Todo el mundo tiene un
cierto deseo de persistencia de nuestro paso por este mundo, y la minima persistencia que se puede
conseguir es que las personas de nuestro entorno nos recuerden, y para esto es necesario que sepan
como éramos, y que comprendan por qué actuamos como lo hicimos.

Ahora bien, explicarlo es complicado. El dalténico puede hacerlo facilmente, basta que le diga a
cualquiera: soy daltéonico. La mayoria de la gente sabe en qué consiste el daltonismo y cual es su
repercusion en la percepcién visual de quien lo padece. Pero si le digo a alguien el nombre de lo que
tengo, lo mas probable es que no lo haya oido nunca, o si lo conoce, quizas sélo tenga una informacién
parcial o desviada de la realidad. Si quiero explicarselo bien, necesito tiempo y confianza para
describir cosas que, precisamente, a mi me cuesta mas comunicar.

También puede suceder que quien me escuche no me crea. Pensara que no soy mas extrafio que otras
personas, que cada cual tiene sus rarezas, que de acuerdo que soy muy introvertido, con poca aficién o
habilidad para la relacién social y la practica de los deportes o actividades fisicas; pero que ello no
tiene nada de especial, ya que he completado unos estudios superiores, he creado una familia, tengo un
buen trabajo. Pensara que todo ello no es mas que una excentricidad. También a ellos se lo podré
explicar mejor con este libro.

He dicho antes que el objetivo del libro era ser una herramienta terapéutica personal y al mismo
tiempo una via de expresion. Pero a medida que lo escribia, quise motivarme pensando que, ademas, el
libro podia llegar a ser 1til a otros afectados, familiares, y asociaciones, o incluso a los otros, aquellos a
los que nosotros llamamos neurotipicos —llamados también “normales”—, para que comprendan esta
diferencia, y comprendiéndola, aprendamos todos juntos a aceptar las otras diferencias de todo tipo,
de lengua, de religion, de sexo, de color de la piel, de valores, costumbres, limitaciones fisicas o
psiquicas, etc., y asi podamos convivir mejor todos juntos. Al fin y al cabo, entendiendo a los demas es
como podemos llegar a entendernos a nosotros mismos.

Como esta estructurado el libro

He dividido el libro en tres partes principales:

e La primera —capitulos 1, 2 y 3— es una mirada al Asperger hecha de fuera a dentro. En ella
describo los conocimientos actuales sobre el Asperger, empezando por la historia de su
identificacion, su inclusion en el continuo autista, la evolucion de su incidencia, los sintomas con
los que se manifiesta, las diferentes teorias elaboradas para explicarlo, y sus posibles causas.
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Incluyo al final un apéndice de documentacién que creo que puede ser de interés a todo aquél que esté
interesado en profundizar en el Asperger. En él reino una seleccién de libros, articulos, material
enciclopédico y de ayuda al profesorado, referencias de asociaciones y paginas de internet, con unos

La segunda —capitulos 4, 5 y 6— constituye una mirada de dentro a fuera. Explico las diversas
experiencias de vivir el Asperger, segin las circunstancias personales y del entorno, la existencia o

no de un diagnostico, y las estrategias especificas adoptadas, asi como los métodos de diagndstico y

tratamiento, y la importancia de la ayuda adecuada por parte de familiares y educadores para una
buena evoluciéon de la persona con Asperger. El Ultimo capitulo de esta parte estudia el fenémeno

del nacimiento de una cultura propia.

La tercera y ultima parte la constituye el capitulo 7. Este es un capitulo diferente, en el que intento

una reflexion personal que quiere ir mds alld del trastorno concreto.

breves comentaros sobre cada uno de ellos.

La parte subjetiva

Cada persona con Asperger, como cada persona neurotipica, es diferente. El grado y tipo de
afectacién varia, como también varian las circunstancias del entorno social y familiar, y la manera
como cada cual responde y se adapta a estas afectaciones. El espectro de los trastornos generales
del desarrollo es muy amplio y multidimensional, y las fronteras que separan un trastorno de otro, y
todos juntos con la “normalidad”, son borrosas. A veces resulta dificil saber si determinada
caracteristica es tipica del trastorno, o especifica de la persona.

En las siete décadas transcurridas desde los primeros articulos publicados por Leo Kanner y Hans
Asperger han ido apareciendo diversas teorias que intentan explicar el Asperger, asi como las
posibles causas que lo originan y cudles pueden ser los tratamientos mdas adecuados. Ante todo
esto, he procurado a lo largo del libro centrarme en lo que tiene una validez mas amplia, evitando
casos particulares. Igualmente, he seleccionado los argumentos y teorias que actualmente estan
reconocidas de manera mas general por las personas que mas han trabajado en estos temas.

Pero al final la Unica manera de entender el Asperger es entender a la persona que hay detras. Asi
que también he querido aparecer a ratos, mostrando recortes de mi vivencia personal: sensaciones,
recuerdos, temores, angustias, suefios. Para diferenciarlo claramente del resto, lo incluiré en
cuadros como éste con un tipo de letra distinto, en los que encontraras también a veces imdagenes
de un nifio del que recuerdo muy poco, aunque vive escondido en los rincones de mi cerebro, y
desde alli mueve todavia muchos de los hilos que me guian.
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La cuestion del lenguaje

Ala hora de trasladar a palabras mis ideas he tenido que afrontar dos dificultades:

e La primera es la inhabilidad con el lenguaje propia de alguien como yo que, ademas de no “ser de
letras”, me he pasado buena parte de mi vida sin utilizar las palabras para pensar (lo comento en el

capitulo 2, en el apartado “Pensamiento no verbal”).

e La otra proviene del hecho de utilizar una lengua romanica que distingue el género de los articulos,
substantivos, adjetivos, y pronombres. Evitar discriminaciones cuando se habla en términos
generales puede llevar a expresiones pesadas o poco naturales. Me esforzaré cuanto pueda. Pido

disculpas cuando no lo consiga.
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(a los 4 meses)

El primer dia

Una luz débil y tibia —como la Ilama inmdvil de una vela detenida en el tiempo— deshace a duras
penas la oscuridad del comedor. Aunque es el primer dia después de una noche infinita, me doy
cuenta que conozco bastante bien este lugar. Podria recorrer de memoria la negrura polvorienta de
cada grieta entre las baldosas del suelo, aquellas que tienen dibujados circulos con diversas
gradaciones de verde. Podria sentir el tacto dspero, como de piel vieja, del papel pintado de la
pared, y repasar mentalmente sus motivos florales de tonos oscuros que se repiten
mondtonamente hasta la cenefa que lo separa del techo. Sé que si avanzase un paso, si pudiese
vencer la inmovilidad de este momento eterno, me daria de cabeza contra el canto de la mesa —o
quizds ya lo he hecho, porque me noto un chichdn en la frente. Sé que el mueble que tengo a la
espalda estd calzado con un cartén doblado. Sé todo esto, pero no sé como lo sé, ni qué hago aqui.

No conozco el tiempo. Para mi no ha habido ningln antes, y todavia no sé que haya de haber un
después. Pero me percato de que hay un hoy y un mundo en el que pasan cosas, y de alguna
manera percibo que lo que pasa hoy es especial. Por lo que pasa fuera: movimientos cautelosos,
palabras apagadas. Por lo que siento dentro: el misterio, el temor...

...Ia repentina existencia.

Donde estamos

Todavia hoy en dia en nuestro pais el Asperger es un gran desconocido. La mayoria de las personas —
como yo mismo hace tan s6lo un ano— no saben qué es ni han oido hablar nunca de ello. Incluso entre
colectivos como el médico y el educativo, que deberian estar al corriente para detectarlo y tratarlo, no
hay la informacién que seria necesaria. Para traducir a cifras concretas este desconocimiento general,
he buscado el niimero de noticias que incluyen la palabra Asperger y han sido publicadas durante los
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ultimos doce meses en algunos de los principales diarios catalanes, del resto de Espafia y britdnicos*.

El promedio de noticias por diario y afio es de 5 en los catalanes, 23 en los espafioles y 220 en los

britanicos.

Con toda seguridad este estado de cosas cambiara en los proximos afios, como ya estd pasando en

otros paises, especialmente Australia, el Reino Unido y los Estados Unidos®, que cuentan con los

principales expertos e investigadores. A ello contribuiran sobre todo tres factores: el incremento de su

presencia en los medios de comunicacidn, los avances en la investigacién médica, y el movimiento

Aspie.

Los medios: El cine ha incluido en reducidas ocasiones algiin personaje con Asperger o con
trastornos relacionados, como el autismo de alto funcionamiento, pero generalmente lo ha hecho
deformandolos para aprovechar las caracteristicas mas estereotipadas y asi dotarlos de un mayor
atractivo cinematografico, a cuesta de su alejamiento de la realidad. El afio 1988 fue la pelicula
Rain Man, en la que Dustin Hoffman interpreta a un autista “savant”. Bastante més tarde, en el
2005, Mozart and the Whale describe una relacién sentimental entre dos personas con el sindrome
de Asperger, que se conocen en una reunion de un grupo autista. Al afio siguiente, el 2006, lleg6 la
pelicula Snow Cake. En ella, Sigourney Weaver interpreta a una autista de alto funcionamiento que
se relaciona con un ex-convicto. Del afio 2009 es la comedia romantica Adam, en la que Hugh Dancy
interpreta el papel de un joven con Asperger. También del 2009, pero no estrenada en nuestro
pais, es la cinta de animacién Mary and Max, que explica la extrafia amistad de un hombre judio de
Nueva York, con Asperger, y una nifia australiana. En el aflo 2010 encontramos “Temple Grandin”,
biografia de esta doctora en ciencia animal por las universidades de Arizona e Illinois, autora de
muchas publicaciones técnicas, asi como de diversos libros en los que explica su vida con autismo
de alto funcionamiento. El papel de Grandin esta interpretado por la actriz Claire Danes, que
precisamente esta casada con Hugh Dancy, el intérprete de Adam. También en el 2010 se ha
estrenado "My name is Khan", una pelicula india sobre un musulman con Asperger que se casa con
una mujer hindd en San Francisco poco antes del once de setiembre. Al margen del cine, también
algunas series televisivas, como: Grey’s Anatomy, Boston Legal, y The Big Bang Theory, han incluido
personajes que muestran signos de Asperger. En el campo literario, hay que destacar por su
popularidad la novela “El curioso incidente del perro a medianoche” de Mark Haddon.

La investigacion: Estamos viviendo un momento de gran intensidad en la investigacién del
Asperger. Son literalmente miles los articulos académicos que anualmente se publican sobre la
investigacion de las posibles causas que lo provocan, y las teorias que pueden explicar sus
manifestaciones y variedad. Multiples instituciones en todas partes del mundo trabajan para
descifrar el enigma de este trastorno. Los avances en la neurociencia cognitiva, la neuroimagen
funcional, y la genética, entre otros, abren perspectivas en este sentido.

El movimiento Aspie: Uno de los rasgos mas visibles de las personas con Asperger es su dificultad

de comunicacion social. Por otra parte, hasta ahora pocas eran diagnosticadas o tenian

*La Vanguardia, El Periddico, El Mundo, El Pais, The Times, The Independiente, The Guardian. La medida la tomé
durante la segunda mitad del 2009.

> El New York Times del 22 de octubre de 2009, comentando un libro acabado de publicar, lo definia como la
“enfermedad popular del momento”.
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conocimiento de cual era realmente su problema. Estos factores hacian que intentasen esconder al
exterior su diferencia, haciendo que pasasen desapercibidas por la sociedad. Pero internet esta
cambiando todo esto. De un lado, la red les permite descubrir lo que les pasa; por otro, les abre una
via de comunicacién que estd perfectamente adaptada a sus caracteristicas. Aparecen y se
multiplican los forums, y nace una conciencia de grupo: empiezan a darse a si mismos el nombre de
Aspies y reivindican el derecho a no ser considerados enfermos, sino diferentes.

Un poco de historia

El cerebro humano es el objeto mas complejo de todo el universo conocido. Esta masa gelatinosa de
menos de quilo y medio contiene alrededor de 100.000.000.000 de neuronas, entre las que hay unos
100.000.000.000.000 de interconexiones por las que circulan sefiales quimicas y eléctricas que
procesan la informacion recibida de los diversos sentidos y envian las 6rdenes necesarias a todos los
organos del cuerpo. Su estructura y organizaciéon definen como pensamos y la manera como
entendemos las cosas, en resumen, nuestra manera de ser.

Si el cerebro por si mismo resulta extraordinario, lo es mas todavia el proceso de su formacién y
desarrollo. A las pocas semanas de gestacion se empiezan a formar las estructuras basicas que deberan
convertirse en las distintas partes del cerebro. Durante el resto del embarazo, se generaran
constantemente neuronas a un ritmo de 50.000 por segundo. Pero mas importante que su cantidad, es
la estructura que se genera a partir de la informacién genética y la disposicion del entorno. Cualquier
anomalia en uno de estos dos factores se traduce en un trastorno del desarrollo cerebral, desarrollo
que continua de manera muy importante y decisiva en los primeros afios de vida.

Sorprende que haya habido que esperar a la mitad del siglo XX (anos 1943 y 1944) para ver los
primeros trabajos sobre lo que se conoce como trastornos generalizados del desarrollo, mientras que
otros campos de la ciencia estaban comparativamente mucho mas avanzados. Por ejemplo, cuando ya
la teoria de la relatividad general de Einstein habia sido publicada en el afio 1916, todavia a los nifios y
nifias con trastornos del desarrollo se les consideraba “retrasados” o esquizofrénicos sin posibilidad de
mejora y se les encerraba en instituciones en las que se les mantenia en pésimas condiciones, con el
unico objetivo de aislarlos de la sociedad. La propia esquizofrenia no habia sido definida
adecuadamente hasta el afio 1908, cuando el psiquiatra suizo Eugen Bleuler llam6 asi a lo que
anteriormente se conocia como “dementia praecox”.

Leo Kanner

En el ano 1924 el psiquiatra austriaco Leo Kanner emigré a Estados Unidos. Después de trabajar seis
afios en un hospital de Dakota del Sur, recibi6 el encargo de crear un servicio de psiquiatria infantil —
seguramente el primero del mundo— en el hospital Johns Hopkins de Baltimore. Alli le llevaron, en el
afio 1938, un nifio de cinco afios de Forest, Mississipi, de nombre Donald T. A medida que fue
estudiandolo, Kanner detecté una pauta de comportamiento diferente a todo aquello que conocia. En
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los afios siguientes fue tratando a diversos nifios y nifias que presentaban caracteristicas similares.
Esto le llevo a publicar, en el afio 1943, un trabajo en el que describia once de estos casos, ocho nifios y
tres ninas, trabajo que tituld “Autistic Disturbances of Affective Contact” (Alteraciones autisticas del
contacto afectivo). El término autistico lo copi6 de Bleuler, que lo habia creado para describir uno de
los sintomas de la esquizofrenia, y hace referencia, como dice Kanner en el parrafo final de su estudio,
a lo que constituye una caracteristica primordial de este trastorno: “que estos nifios han venido al
mundo con una inhabilidad innata para generar el contacto afectivo con las personas que normalmente
proporciona la biologia, de la misma manera que otros nifios vienen al mundo con carencias intelectuales
o fisicas”. Precisamente el hecho de que los sintomas de aislamiento se presentasen desde el momento
del nacimiento es lo que inducia a Kanner a afirmar que se trataba de un trastorno diferente a la
esquizofrenia, en la que se produce un retraimiento a partir de un estadio inicial normal.

Los once casos estudiados presentaban numerosas diferencias entre ellosé. Ocho habian aprendido a
hablar mas o menos a una edad normal, mientras que otros tres no hablaban (aunque se les habia oido
pronunciar algunas palabras cuando estaban solos). Los que hablaban no parecian hacerlo formando
frases estructuradas para comunicarse con los otros, pero en cambio eran capaces de recordar
extraordinarias cantidades de versos, oraciones, listas de animales, secuencias de presidentes y
compositores, el alfabeto adelante y atras, e incluso canciones en otros idiomas. Cuando al cabo de
unos afios formaban frases lo hacian sin flexibilidad. Por ejemplo si la madre o el padre se referian al
nifio como “tu”, él utilizaba también “tu” para referirse a si mismo. No solian prestar atencién cuando
se les hablaba, hasta el punto de que siete de ellos habian sido considerados sordos o duros de oido. El
rechazo a las intrusiones del exterior se manifestaba en algunos de ellos en su negativa a ser
alimentados, o reaccionaban con panico a ruidos intensos o movimientos bruscos.

Todos ellos mantenian una pauta repetitiva de movimientos y ruidos, y colocaban siempre sus
juguetes en una determinada disposicion. Cualquier cambio en la rutina o en el entorno alteraba
profundamente al nifio, que no se calmaba hasta que el orden era restablecido. Les gustaban los
objetos estables, ordenados y quietos que podian manipular libremente, mientras que ignoraban a las
personas. Para ellos las personas eran un objeto mas, un objeto que a veces interferia en su orden. De
hecho daba la impresion que cada parte de la persona era un objeto: si le tocaban, lo que le molestaba
era la mano, no la persona, a la que nunca miraba a la cara. La misma soledad se manifestaba cuando
estaban entre otros nifos. Jugaban solos, sin tomar parte en ningin juego de los otros ni relacionarse
con ellos de ninguna manera.

Aunque habian sido calificados de “débiles mentales”, algunos de ellos poseian unas buenas
potencialidades cognitivas, con un vocabulario sorprendente y una memoria fenomenal. Tenfan un
ademan serio. Cuando estaban con otras personas, mostraban una cierta ansiedad, que se convertia en
placidez —acompafiada de un ronroneo monoétono— cuando se les dejaba con sus objetos. Una
caracteristica interesante de todos ellos es que procedian de familias altamente inteligentes.

® Este parrafo y los inmediatos siguientes son un resumen del articulo de Leo Kanner: “Autistic Disturbances of
Affective Contact”.
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Unos afios después de la publicacién de este trabajo, en 1956, Leo Kanner juntamente con Leon
Eisenberg publicaron un nuevo articulo, continuacién del anterior y fruto del estudio de 120 nuevos
casos, que titularon “Early Infantile Autism 1943-1955”. Los autores empezaban confirmando que los
dos sintomas bdsicos y distintivos del autismo son el extremado aislamiento del nifio y su insistente
obsesion por la rutina y la repeticion. Pero mientras que en el articulo original afirmaban que el
aislamiento se manifestaba ya desde el nacimiento, en este decian que también habia muchos casos en
los que no se producia hasta los dos afios de edad. De ello y de la observacion que muchos de los
padres y madres eran personas que ponian su carrera por delante de las demostraciones de afecto a
sus hijos, los autores extraian la consecuencia de que esta “refrigeracién emocional” podia haber
colaborado con una cierta predisposicidn genética para producir el trastorno autista.

Esta teoria conocida como la de las “madres nevera” ha sido posteriormente abandonada por la
mayoria de especialistas, a pesar de que algunos atn la defienden. Probablemente la aparente frialdad
afectiva de algunos de los padres y madres de nifios autistas se deba precisamente a que son
portadores de la disposiciéon genética que provoca el autismo y muestren parcialmente sus sintomas.
En cambio lo que si que es cierto, es que la atenciéon adecuadamente dirigida hacia el nifio autista
ayuda muchisimo a su mejora.

Hans Asperger

En la misma época en que Leo Kanner visitaba a sus pacientes en el Johns Hopkins y publicaba su
articulo, un pediatra también austriaco, Hans Asperger, que habia obtenido el doctorado en medicina
en la Universidad de Viena en el afio 1931, estaba trabajando en el hospital infantil universitario de
esta ciudad. Aunque segin parece ni Kanner ni Asperger no tenian ningin conocimiento de los
trabajos del otro, sus investigaciones mantienen muchos paralelismos, por ejemplo el uso comtin de la
palabra autismo. Asperger, después de tratar a un elevado niumero de nifios que presentaban ciertas
alteraciones de personalidad, detect6 en ellos unos rasgos comunes que expuso en su trabajo “Die
Autistischen Psychopathen im Kindesalter” (Psicopatia autistica en la infancia), publicado el 1944.

Asperger explica’ que escogio la etiqueta autistica para definir lo que él considera que es el trastorno
basico que genera la estructura de personalidad de estos nifios. Elogia a Bleuler por haber creado este
término para denominar uno de los sintomas de la esquizofrenia, y justifica su utilizacion, y la razén
por la que el autismo de Asperger es diferente del que padecen los esquizofrénicos. Ambos autismos
pierden el contacto con el mundo exterior, pero mientras que en el esquizofrénico el paciente parte de
un estado normal y va aumentando su aislamiento, los nifios observados por Asperger nacen ya con
este aislamiento. Asperger dice que “desde el segundo afio de edad encontramos ya los rasgos
caracteristicos que permanecen de manera constante e inconfundible a lo largo de toda la vida”. Lo Gnico
que cambiara es la manera como estos problemas se manifestardn: en la escuela, la adolescencia, el
trabajo, la vida conyugal. Otra diferencia es que en estos nifios no se observa la desintegracion de la
personalidad que se manifiesta en la esquizofrenia.

7 Este parrafo y los inmediatos siguientes son un resumen del articulo de Hans Asperger: "Die Autistischen

Psychopathen im Kindesalter”.
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Asperger describe a continuacién cuatro casos de entre los que habia tratado, que él considera
prototipicos: Fritz V., Harro L., Ernst K., y Hellmuth L. A pesar de las diferencias entre ellos, muestran
unas caracteristicas comunes: falta de contacto con las personas que los rodean, encierro en un mundo
propio y con intereses especificos, necesidad de que todo esté en un cierto orden o se haga de una
determinada manera, una manera de hablar “adulta” con un uso original de las palabras, mirada
perdida, ausencia de contacto visual al conversar, habilidades de calculo de manera diferente a la que
se les ensefia, inhabilidad practica para llevar a cabo lo que conocen teéricamente. Cuando explica uno
de estos casos, Asperger parece apuntar a la existencia de antecedentes genéticos cuando dice de la
madre de Fritz V. que “en su rama de la familia eran mayormente intelectuales y todos se ajustaban,
segun ella, al molde del genio loco”. También el padre era “extremadamente correcto y pedante, y
mantenia unas distancias mayores que las normales”.

En el articulo se aprecia el afecto y el sincero deseo de curacién con que Asperger se mira a los nifios
que trata. Descubre entre sus problemas motivos de esperanza: “En algunos casos... los problemas se
ven compensados por un alto nivel de pensamiento y experiencia originales”, y cree que “a pesar de la
anormalidad, los seres humanos pueden cumplir su papel social en la comunidad, especialmente si
encuentran en ella comprension, amor y guia”. El hecho de que estos nifios se ven obligados a buscar
por si mismos soluciones a los problemas que los otros tienen resueltos por intuicién o formacion,
hace que en ellos se desarrolle una habilidad para encontrar soluciones originales.

Aunque el trabajo de Kanner de 1943 y el de Asperger de 1944 describen una familia parecida de
sintomas que ambos definen con la etiqueta de autismo, encontramos también unas caracteristicas
bastante diferenciadas. Los nifios de Kanner tenian dificultades con el lenguaje, mientras que los de
Asperger hablan de manera elaborada y original, quiza pedante, aunque no lo utilizan para comunicar.
Lo que en el caso de Kanner son obsesiones rutinarias, en el de Asperger puede servir para generar
especialistas o investigadores en temas poco corrientes. Mientras que los autistas de Kanner rechazan
a los demas, los de Asperger desean cierto contacto social, aunque no tengan habilidad para
conseguirlos.

A partir de la publicacién del trabajo de Kanner el autismo pas6 a ser reconocido como un trastorno
diferenciado, y por todas partes empezaron a identificarse casos entre nifios que antes habian sido
incluidos en otros trastornos. Poco a poco el autismo “tipico” o de Kanner, el que se manifiesta de
manera mas grave, limitando seriamente la capacidad de desarrollo de las personas y la posibilidad de
llevar una vida normal, empez6 a ser de dominio publico. En cambio, el trabajo de Asperger,
seguramente por el hecho de haber sido escrito en aleman en plena guerra mundial y no haber sido
traducido, no tuvo mucha repercusion.

& En un articulo publicado el afio 2003, Kathrin Hippler y Christian Klicpera analizaron 74 casos diagnosticados con
Psicopatia Autistica por Hans Asperger y su equipo entre 1950 y 1986, comparandolos con los criterios establecidos. El
resultado del estudio fue que un 68% de los casos se ajustaban a los criterios actuales para el sindrome de Asperger,
mientras que un 25% se correspondian con el autismo clasico.
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El sindrome de Asperger

El sindrome de Asperger adquirié personalidad propia como trastorno diferenciado un afio después de
la muerte de Asperger, ocurrida el afio 1980, cuando la psiquiatra inglesa Lorna Wing public6 el
trabajo “Asperger syndrome: a clinical account” (Sindrome de Asperger: un informe clinico), basado en el
estudio personal de 34 casos entre los 5 y los 35 afios de edad. En el mismo daba el nombre de
sindrome de Asperger al que éste habia llamado psicopatia autistica. Wing proponia incluir tanto el
autismo de Kanner como el sindrome de Asperger “en un grupo mds amplio de condiciones que tienen
en comun una discapacidad en el desarrollo de la interaccion social, la comunicacién y la imaginacién”.

El 1989 la psico6loga Uta Frith publica el libro “Autism: Explaining the Enigma” (Autismo: explicando el
enigma), en el que penetra en la mente autista y propone dos claves para entenderla: la inhabilidad
para formular una teoria de la mente (entender los propios pensamientos y los de los otros), y la falta
de una coherencia central (capacidad de reunir diferentes piezas de conocimiento para formar un todo
con significado propio). Dos afios después la misma Uta Frith junto con Elisabeth L. Hill editan el libro
“Autism: Mind and Brain” (Autismo: Mente y cerebro), en el que agrupan trabajos de diversos autores
que estudian la relacion de la mente y el cerebro con el autismo. También es Uta Frith la que en el afio
1991 edita el libro “Autism and Asperger syndrome” (Autismo y sindrome de Asperger), que incluye la
primera traduccidn al inglés del trabajo original de Asperger.

El reconocimiento “oficial” del Asperger como trastorno diferenciado del autismo clasico llegé poco
después. Primero fue la Organizacién Mundial de la Salud, la que en 1993 lo incluyé en la décima
edicién de la Clasificacion Internacional de Enfermedades (International Classification of Diseases, ICD-
10). Al ano siguiente, la Asociaciéon Psiquidtrica Americana hizo lo mismo en la cuarta versién del
Manual Estadistico y Diagnostico de Trastornos Mentales (Diagnostic and Statistic Manual, DSM-1V).

A partir de aqui, los estudios sobre el Asperger se multiplican, y con ellos las publicaciones que
difunden su conocimiento. Paralelamente empieza a aparecer un nuevo fenémeno: las propias
personas afectadas escriben libros explicando sus experiencias. Una de las primeras fue Temple
Grandin, a la que ya he citado al hablar de la préxima pelicula que narrara su vida. La siguieron
Michael John Carley (director ejecutivo de The Global and Regional Asperger Syndrome Partnership —
GRASP—), Daniel Tammet (un “savant” que fue capaz de aprender y recitar de memoria las primeras
22.514 cifras decimales del niimero pi), y otros que encontraras en el apéndice de documentacidn.
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El continuo autista

Este breve repaso histérico nos muestra que ya desde el primer momento, el autismo tipico (de
Kanner) y el Asperger han estado muy relacionados. Adn hoy se discute si se trata de dos trastornos
diferentes, o simplemente diferentes manifestaciones, en diferente grado y cualidad, de un mismo
fenémeno. El problema radica en que, como que no se conoce con seguridad ni la causa (la etiologia) ni
el mecanismo (la patogenia) que provoca el trastorno, este s6lo se puede definir por la manera como
se manifiesta, por tanto, la comparacién debe basarse en el estudio de los sintomas respectivos. Asi,
vemos que tanto el autismo de Kanner como el de Asperger comparten tres caracteristicas basicas:

e Inhabilidad para relacionarse con los demas.

e Inhabilidad para comprender la comunicacién no verbal o no explicita (de hecho, los dos primeros
aspectos podrian agruparse en uno solo: inhabilidad para la comunicacién social).

o Interés obsesivo por actividades concretas, aficion a la rutina y resistencia —temor— al cambio.

Aparte de estos rasgos comunes basicos, en cada caso se puede observar un conjunto de sintomas
especificos, si bien éstos no son siempre los mismos, ni con la misma intensidad, ni evolucionan de la
misma manera a lo largo de la vida de la persona (hasta el punto que el diagndstico puede cambiar en
la edad adulta). De éstos, los dos que sirven para establecer una cierta frontera entre el autismo de
Kanner y el de Asperger son:

o El aprendizaje del lenguaje: en las personas con autismo clasico (de Kanner) se observa un
retraso en la aparicién del lenguaje, que no se produce en el Asperger.

o El cociente intelectual: en el Asperger es normal o superior al normal; mientras que en el autismo
puede estar por debajo del normal (autismo clasico de bajo funcionamiento), o normal o superior
(autismo clasico de alto funcionamiento).
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CONTINUO AUTISTA

problemas de relacidn y comunicacion,
intereses obsesivos y por la rutina

no retraso del
lenguaje

bajo cociente
intelectual

alto cociente
intelectual

retraso del
lenguaje

AK: Autismo de Kanner

AAF: Autismo de Alto Funcionamiento
SA: Sindrome de Asperger

FAA: Fenotipo Ampliado del Autismo
NT: Personas Neurotipicas

Mas adelante en este mismo capitulo describiré con detalle estos sintomas y otros que los pueden
acompafar, pero ahora quiero destacar el hecho de que las diversas etiquetas (autismo clasico,
Asperger, autismo de alto funcionamiento..) no se corresponden con grupos perfectamente
delimitados. Resulta evidente que hay casos muy claros que nadie duda en clasificar como autistas
clasicos, y otros que se pueden definir con certeza como Asperger, pero ademas de los ejemplos mas
tipicos hay toda una gradacién en la que resulta dificil marcar unos limites concretos. Es como cuando
en un paisaje distinguimos montafias, colinas, prados, y valles. Hay lugares que podemos ubicar
claramente dentro de una montafia o un valle, pero hay muchos otros intermedios que resulta dificil
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delimitar. Es por ello que se acostumbra a hablar del espectro autista, que agrupa los autismos de
Kanner y de Asperger —con sus variantes— en el mismo sentido en el que hablamos del espectro de
colores en que se descompone la luz visible al pasar por un prisma. Podemos distinguir en él colores
como el verde y el azul, pero nos resulta dificil decidir en qué punto exacto un color cambia para
convertirse en el otro.

El espectro autista resulta todavia mas complejo que el espectro visual, ya que el visual tiene una sola
dimension: la longitud de onda, mientras que el autista tiene tantas dimensiones como sintomas
diferentes. Si el color viene definido simplemente por un punto que se puede mover a lo largo de una
linea, el diagndstico de una persona en el espectro autista es un punto en un espacio
multidimensional®. Por este motivo seria mas correcto utilizar la palabra continuo en lugar de espectro,

pero esta ultima es la que prevalece.

Esta integracion de los trastornos autistas en un Unico grupo, y especialmente la utilizaciéon del
término autista para hablar en general de todo el espectro, es motivo de multiples controversias, no
solamente desde el punto de vista médico y cientifico, sino también desde un doble punto de vista
social:

e El autismo clasico, o de Kanner —aquél al que normalmente se hace referencia cuando se habla de
autismo— suele manifestarse con sintomas que afectan gravemente al que los padece y a sus
familiares. Estos familiares pueden sentirse dolidos cuando de repente ven que su caso se compara
con otros que no comportan este sufrimiento. Les puede parecer que se estd minusvalorando el
esfuerzo que se ven obligados a hacer?0. Su dolor es comprensible y digno de todo respeto.

e (Cuando se empieza a hablar de Asperger en los medios, a veces surgen voces que rechazan que se
trate de un trastorno “real’. Dicen que sdlo se trata de una de estas “modas psicolégicas” para
querer justificar lo que no es mas que una debilidad de caracter.

Si nos lo miramos desde el punto de vista “oficial”, las dos referencias que citaba en el apartado
anterior, ICD-10 y DSM-1V, clasifican al autismo y el sindrome de Asperger en un mismo grupo:

e EIICD-10, en su versién actual del ano 2007, los incluye en el capitulo V (Trastornos mentales y de
comportamiento), bloque F80-F89 (Trastornos de desarrollo psicoldgico), grupo F84 (Trastornos
generalizados del desarrollo). En este grupo encontramos, entre otros!!, F84.0 (Autismo infantil),
F84.1 (Autismo atipico), y F84.5 (Sindrome de Asperger).

o EI DSM-IV-TR, actualizado por ultima vez el afio 2000, los incluye también en un grupo con el
mismo nombre que el ICD-10 (Trastornos generalizados del desarrollo), pero los nombres
individuales son diferentes: 299.00 (Trastorno autistico), y 299.80 (Trastorno de Asperger).

9 . , . . .
En el centro de este espacio estaria la “normalidad” entendida como aquel punto en el que el valor de todos los ejes

que representan los diversos posibles sintomas es igual a cero. De esta manera, no solamente no hay una frontera

definida entre los diversos trastornos autistas, sino entre las formas mas leves de los mismos y la “normalidad”.

10 e . . .. P . . .
hay una expresion inglesa que describe exactamente este sentimiento, y que no sé como traducir: “adding insult to
injury” (literalmente: “afiadir el insulto a la herida”). Es decir, ademas de lo que nos toca sufrir, aun nos insultais.

" Tanto el ICD-10 como el DSM-IV-TR incluyen también el sindrome —o trastorno— de Rett, y el trastorno
desintegrativo infantil, que tienen unas caracteristicas diferentes, y quizas en el futuro pasen a algun otro grupo.
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En este libro sélo trataré del sindrome de Asperger, pero en ocasiones habra conceptos que seran
aplicables, no solamente a este trastorno, sino a todo el continuo. En estos casos lo mas correcto seria
hablar de Trastornos Generalizados del Desarrollo o de Trastornos del Espectro Autista. Esta ultima
denominacion, generalmente abreviada a TEA, es la mas frecuente y la que utilizaré en este libro,
aunque también me referiré a ella en ocasiones con la palabra autismo, entendida en el sentido
genérico, cuando no se preste a confusion.

Trastornos proximos al espectro autista

La definicién del autismo mediante un conjunto de sintomas que se dan en magnitudes y formas
variables no solamente hace dificil establecer los limites que separan unos trastornos de otros dentro
del espectro, sino a veces también con otros que no pertenecen a él, pero que comparten algunos
aspectos. En el articulo "Las Fronteras del Autismo"?, el neuropediatra Josep Artigas describe los
trastornos del desarrollo que pueden situarse en las fronteras del autismo:

e Retraso mental.

e TDAH (Trastorno por Déficit de Atencidn / Hiperactividad).
e Sindrome de Tourette.

e Trastornos especificos del lenguaje.

e Trastorno del aprendizaje no verbal.

e Fenotipos conductuales de base genética préximos al autismo.

¢Es el autismo cada vez mas frecuente?

Cuando el autismo adquirio6 identidad propia, se empez6 a calcular su incidencia en la poblacién. Hacia
finales de la década de 1970 encontramos los primeros estudios con suficiente fiabilidad, que
mostraban valores alrededor de 4 personas autistas por cada 10.000, es decir, un 0,04%. Las mejoras
en el diagnostico, debidas a un conocimiento cada vez mas amplio de las caracteristicas del autismo,
unidas a la incorporacién en el continuo autista de otros trastornos como el sindrome de Asperger,
hicieron que hacia 1995, cuando ya se habian establecido los criterios del ICD-10 y el DSM-1V, la
estimacidn de la incidencia del conjunto del autismo llegase al 2 por mil (0,2%).

12 a5 Fronteras del Autismo", Revista de Neurologia Clinica, 2001; 2(1): 211-224. Lo puedes encontrar en la web de
Psyncron: http://www.psyncron.com/se/docs/fronteras.pdf.
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Pero a partir de entonces se produce un fendmeno sorprendente y preocupante: los sucesivos estudios
muestran un incremento cada vez mas grande del nimero de casos detectados. Asi, un estudio muy
completo y detallado hecho por el Centro para la Prevenciéon y Control de las Enfermedades,
dependiente del Departamento de Salud de los Estados Unidos, durante los afios 2000 y 2002,
publicado con el titulo “Prevalence of Autism Spectrum Disorders”, muestra que de un total de 407.578
nifios y nifias de 8 afos, pertenecientes a catorce estados, 2.685 padecian algin trastorno del espectro
autista, lo que representa un 0,66%. La actualizacion de este estudio el afio 2009 llega al 1%, lo que
representa haber multiplicado por cinco el porcentaje de casos en unos quince afios. La grafica
siguiente representa claramente esta evolucidn:

1,2% ~

1,0% +

0,8% -+

0,6% +

0,4% +

0,2% -+

0,00/0 T T T T T 1
1974 1981 1988 1665 2002 2009

Evolucién del porcentaje de personas con autismo

El aumento en el nimero de casos detectados produjo la consiguiente alarma social, y se empez6 a
especular sobre las posibles causas de este incremento. La que tuvo mayor repercusion —que todavia
continua, aunque con menor intensidad— es la que relaciona el autismo con la vacuna triple virica
(contra el sarampidn, la rubéola y la parotiditis, también conocida por sus iniciales en inglés MMR de
Measles, Mumps and Rubella)'3. Esto hizo que muchos padres, especialmente en el Reino Unido y en los
Estados Unidos, dejasen de vacunar a sus hijos.

Los organismos de salud han negado cualquier relacion entre la vacuna y el autismo. Es mas, en Japon
se dejd de aplicar la vacuna a partir de abril de 1993, y el porcentaje de autismo en los nifios nacidos a
partir de aquella fecha continu6 aumentando. Pero esto no ha evitado que contintie habiendo grupos
activos contra la vacunacidn.

13 .z . . . . .
La especulacién tuvo su origen en un documento publicado en el Reino Unido, que posteriormente se ha
demostrado que no estaba basado en ningun estudio serio.
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Ahora bien, si no son las vacunas, ;qué es lo que provoca este incremento que muestran los estudios?
Se han considerado dos posibilidades: una es la mejora del diagnéstico y la otra el emparejamiento
selectivo. Empecemos por la primera, que es la que parece mas ajustada a la realidad.

La mejora del diagndstico

La progresiva mejora de los métodos de deteccion y diagnostico de los trastornos del continuo autista
incrementa los resultados de los estudios de dos maneras:

e Entre los casos mas graves, hay algunos que antes se diagnosticaban como retrasos mentales o
psicosis diversas, y ahora se diagnostican dentro del espectro autista. Algunos estudios que
comparan las estadisticas de unos y otros, muestran que el aumento del autismo se corresponde
con una disminucidén del retraso mental.

e Entre los casos mas leves, hay muchos que antes no se diagnosticaban y pasaban simplemente
como personas raras o solitarias, y que ahora entran dentro del Asperger o el PDD-NOS (trastornos
generales del desarrollo no correspondientes a ningin diagnéstico especifico). Ain hoy en dia hay
muchos casos que no han recibido un diagnéstico oficial.

Un estudio recientel4 avala esta teoria. Después de estudiar con tests y entrevistas clinicas un total de
7461 personas del Reino Unido seleccionadas aleatoriamente, encontraron un 1% que presentaban los
sintomas de los trastornos del espectro autista, aunque la mayoria no habian sido diagnosticadas ni
recibian ningln tipo de tratamiento. Esta proporcién es la misma que se detecta actualmente en los
ninos y jovenes, la cual cosa confirmaria que no hay un crecimiento real en el nimero de casos, sino
que ahora hay una mejor deteccién en la edad escolar.

El emparejamiento selectivo

La anterior explicacion justifica el aumento observado, no por una mayor incidencia real de los
trastornos, sino porque los estudios mas recientes incluyen casos que anteriormente se escapaban a la
observacién. Pero Simon Baron-Cohen propone una teoria que explicaria un incremento real y que se
basa en dos constataciones.

La primera es que el autismo parece estar ligado a determinados genes que mutan y se transmiten
hereditariamente!s. En la mayoria de casos de trastornos autistas, se observa que en los familiares
proximos se encuentran casos del mismo u otros trastornos del continuo autista, en diferentes grados
de intensidad. Diversos autores consideran que hay genes que estarian en el origen de los rasgos del
caracter autista, y que la mayor o menor cantidad de estos genes determinaria el tipo de trastorno.

Y “Autism Spectrum Disorders in adults living in households throughout England. Report from the Adult Psychiatric
Morbidity Survey 2007” del NHS Information Centre for Health and Social Care del National Centre for Social Research,
el Department of Health Sciences de la Universidad de Leicester, y el Autism Research Centre de la Universidad de
Cambridge, publicado en setiembre de 2009.

15 . . .
Trataré este tema mas a fondo en el apartado sobre las causas de los trastornos autistas.
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Aqui es cuando interviene la segunda constatacion de Baron-Cohen, y con ella la teoria que explicaria
el incremento real de casos de autismo. Anteriormente, la sociedad no tenia las facilidades de
comunicacion actuales. Las personas vivian en ambientes sociales mas restringidos, y no solian
moverse mas alld de un determinado ambito. Actualmente los medios de transporte y de comunicacién
han acortado las distancias, rompiendo barreras y ampliando las posibilidades de contacto entre
diferentes grupos humanos. Ahora resulta mucho mas facil que una persona con determinados rasgos
de caracter encuentre a otra con las mismas caracteristicas y se sienta atraida por ella para formar una
pareja. Entonces, los genes comunes se potencian.

Esta teoria del emparejamiento selectivo (assortative mating) tuvo un amplio eco cuando el mes de
diciembre de 2001 la revista Wired public6 el articulo “The Geek Syndrome” (“el sindrome de los
geeks!®”) con el subtitulo “El autismo —y su primo mds leve, el sindrome de Asperger— se estd
disparando entre los nifios de Silicon Valley. ;Son culpables los genes matemadticos y tecnolégicos?”. El
articulo propone que la mayoria de los trabajadores y trabajadoras de aquella region californiana se
corresponden con el perfil de la persona obsesionada por la informatica, con escasas habilidades
sociales, proxima a la sintomatologia del Asperger. A medida que se fueron formando parejas entre
ellos, se habria creado un caldo de cultivo que seria el origen de este incremento de casos.

Aunque el razonamiento parece bastante plausible, no hay todavia datos experimentales que lo
validen, y esta teoria, como todas, tiene sus detractores. Asi, un articulo publicado en abril de 2007 en
la revista Archives of Pediatrics & Adolescent Medicine, titulado “Heritability of Autistic Traits in the
General Population”'7, a partir de un estudio de 370 gemelos holandeses y sus familias, llegaba a la
conclusién que, al menos en la poblacién general, no habia evidencia que las personas seleccionasen
activa o pasivamente a sus parejas por su ubicacion en el continuo autista. En cualquier caso, esto no
desmiente el hecho de que las probabilidades de autismo aumentan cuando ambos padres tienen
genes protoautistas, pero esta coincidencia no es fruto de un emparejamiento selectivo, sino del azar
(excepto cuando coinciden otros factores, como el citado de Silicon Valley).

La diferencia entre los sexos

Ya desde los primeros trabajos de Kanner y Asperger se observé que los trastornos del continuo
autista son mucho mas frecuentes en nifios que en nifias, hecho que ha sido confirmado por todos los
estudios posteriores. Los ultimos estudios mas completos cifran la proporcién en cinco nifos
afectados por cada nifa, o incluso mas. Por ejemplo, el que antes he citado (“Prevalence of Autism
Spectrum Disorders” del Centro para la Prevencién y Control de las Enfermedades de los Estados
Unidos) indica una relacion entre el nimero de nifios y el de nifias que va desde los 3,4 en Maryland,
Carolina del Sur, y Wisconsin, hasta los 6,5 de Utah. Otro mas reciente referido a adultos, que también
he citado (“Autism Spectrum Disorders in adultos living in households throughout England. Report from

16 , . . ; . . . .

Geek se un término de argot inglés que suele aplicarse a personas obsesionadas por la tecnologia, especialmente los
ordenadores, aisladas en su mundo, con poca habilidad o interés por la relacion social, si no esta relacionada con su
aficion.

7 Autores: Rosa A. Hoekstra, MSc; Meike Bartels, PhD; Catharina J. H. Verweij, MSc; Dorret I. Boomsma, PhD.
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the Adult Psychiatric Morbidity Survey 2007”), va todavia mas all4, y calcula unos porcentajes de TEA18
del 1,8% de hombres y un 0,2% de mujeres, es decir, una relaciéon de 9 hombres por cada mujer.

Esta diferente prevalencia en los dos sexos ha hecho que se busquen posibles explicaciones. Algunas
han ido en la linea de buscar la causa en algunos genes del cromosoma X, del que los hombres sélo
tienen uno, y por tanto son mas sensibles a cualquier defecto en el mismo. Otras teorias se basan en el
hecho que algunos sintomas del autismo son “exageraciones” de caracteristicas existentes en la
poblacién, especialmente en los machos. Por ejemplo, Simon Baron-Cohen elabora la teoria del
“cerebro hipermasculino”, segin la cual el autismo incrementa las caracteristicas “sistematizadoras”
(habitualmente mas potenciadas en los hombres) y disminuye las “empatizadoras” (que las mujeres
generalmente presentan con mas intensidad). Lo trataré con mas detalle en el apartado de las causas
de los TEA.

'® Recuerda: TEA = Trastornos del Espectro Autista.
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(a los 20 meses)
Soy diferente

De la edad escolar recuerdo especialmente la ansiedad que sentia en los patios —y en las
excursiones, las fiestas y las actividades deportivas—. Me quedaba invariablemente en un rincon,
cuidando que no me golpease un baldn, apartado de los demas, sintiéndome diferente, viviendo mi

soledad, deseando intensamente que se acabase el “recreo”. Si algin dia excepcionalmente
intentaba apuntarme a los juegos de los otros, cuando seleccionaban los equipos yo siempre era el
que nadie queria, porque mis habilidades fisicas y de juego en equipo eran muy pocas.

Esperaba con desasosiego volver al espacio ordenado del aula. En clase habia pocas interacciones, y
estaban reguladas por normas. El lenguaje que alli se utilizaba era utilitario, informativo, literal,
formal. Cada cual tenia su lugar: yo también. Y era un lugar en el que mis capacidades servian para
obtener una cierta valoracién, al menos por parte de los maestros.

Con los mayores, si ellos hubiesen querido, seguramente me habria podido entender, pero con los
otros nifios —no habia niflas en mi escuela— era imposible. Claro que tampoco tenia demasiado
interés en ello. No me unia nada a ellos, no me gustaban sus juegos, no entendia su manera de
hablar ni sus bromas, su lenguaje no era racional, no veia ningln sentido en sus actos.

Ni con los adultos ni con otros nifios recuerdo emociones afectivas, ni de experimentarlas yo, ni

como tales debido a mi daltonismo emocional, por aquel entonces casi total. Si lo medito bien, en
general mis relaciones con los demas se movian por un mecanismo racional, no demasiado
diferente del que podia aplicar a los objetos inanimados, con la diferencia de la mayor
imprevisibilidad de los seres vivos. Si, me gustaba mads la “racionalidad” de los objetos que la
imprevisibilidad de los humanos.

Los nifios “normales” formaban grupos y se relacionaban fuera del colegio. Durante las vacaciones,
o continuaban con sus compafieros o buscaban nuevos grupos, y a veces querian que volviese a
empezar la escuela para estar todo el dia con sus amigos. Yo no tenia ningin amigo (ni lo he tenido
nunca, al menos en el pleno sentido de la palabra). Durante las vacaciones, sin nadie, me sentia
perfectamente. Temia la vuelta al colegio, porque significaba la obligacidn de dejar mi mundo, mis
intereses, y tener que convivir con los otros nifios y seguir la corriente a unos extrafios maestros

! mucho menos sentir que ellos las tuviesen hacia mi. Las que pudiese haber quizas no las identifico
i religiosos.
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Las materias que tenias que aprender eran de diversos tipos: Habia las politico-religiosas, que yo
asociaba con el siniestro doble mundo que escondian los adultos. Después estaban las que para mi
no aportaban ningun interés, como la historia, la literatura o la geografia. Estas me limitaba a
aprenderlas de memoria.

La que mas temia era la gimnasia. Principalmente por mi inhabilidad motora, pero también porque
la actividad fisica obligada me causaba una gran molestia y porque el riesgo de dafo fisico me
atemorizaba. Necesitaba que mi cuerpo mantuviese la estabilidad, no soportaba los movimientos
bruscos ni la pérdida de la verticalidad.

Me gustaba la caligrafia: repetir una y otra vez los mismos patrones, prestando atencién a
pequenos detalles, como el grueso adecuado de cada trazo, el reflejo de la tinta antes de secarse.
Por lo que respecta al dibujo: si se trataba de reproducir idénticamente imagenes que se me daban
como modelo, me desenvolvia bastante bien; pero era incapaz de dibujar nada que requiriese una
minima imaginacion.

Cuando realmente disfrutaba era con las ciencias que yo consideraba las de verdad, las “reales”, es
decir: la matematica y la fisica. Desafortunadamente, en las clases tenia pocas oportunidades de
aprender: me daba cuenta que los profesores sabian menos que lo que yo conocia por simple
intuicion.

Me gustaba el aislamiento en mi mundo privado. Era un espacio interno en el que podia pasarme
horas concentrado en pequefios detalles. Recuerdo por ejemplo que mi habitacién daba a un cruce
del ensanche barcelonés, con aquellas calles de adoquines y pocos coches circulando. El balcén
tenia unas persianas de madera reseca por la intemperie que mis padres cerraban cuando iba a
dormir, para que no me despertase cuando amanecia. Las persianas no terminaban de cerrar del
todo, y alguna vez tenia la suerte que dejaban una pequena abertura. Esta formaba con la
habitacion una especie de cdmara oscura que proyectaba en el techo una imagen tenue y borrosa
de la calle. Si me despertaba con la primera luz de la mafiana, podia pasarme horas contemplando
el paso de los coches proyectados, inmdvil y en silencio para que no se diesen cuenta que estaba
despierto y me hicieran levantar de la cama.

En general me sentia bien con la rutina, me producia una sensacién de seguridad, de aquello
conocido, de la protecciéon del nido. Cualquier alteracién de esta rutina que me fuese impuesta,
especialmente si era de manera subita, me producia un gran rechazo, una sensacion de miedo, de
estar expuesto a los peligros, sin lugar en el que refugiarme. Aunque el cambio lo provocase una
situacion favorable, si no habia sido previsto, si no me habia podido preparar, no me sentia bien.
Me daba miedo lo desconocido, siempre me lo ha dado.

Sintomas
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Sintomas basicos

Alo largo del continuo autista encontramos un amplio conjunto de sintomas. Algunos, como el retraso
en el aprendizaje del lenguaje, son especificos de alguno de los trastornos; otros pueden encontrarse
—o0 no— en cualquiera de ellos, con variaciones de intensidad segliin cada caso. Hay sin embargo tres
sintomas comunes a todo el espectro, y se los conoce como la triada de impedimentos o deficiencias
(“triad of impairments”) desde que el afio 1979 Lorna Wing y Judith Gould los definieron en un estudio
que por primera vez abarcaba un dmbito mas amplio que el autismo clasico de Kanner. Los tres
impedimentos son:

e Deficiencia social.
e Deficiencias de comunicacion.

e Actividades obsesivas y miedo al cambio.

En realidad los dos primeros estan muy relacionados y podrian agruparse en uno: deficiencias sociales
y de comunicacidén. Es lo que hace el DSM-IV-TR, que para establecer el diagnéstico del sindrome de
Asperger, afiade a los dos grupos basicos (deficiencias sociales y de comunicacidén, y actividades
obsesivas y temor al cambio), las 4 caracteristicas especificas siguientes:

¢ Que el trastorno cause deficiencias significativas en areas funcionales, sociales u ocupacionales.

¢ Que no haya habido un retraso significativo en el lenguaje (uso de palabras a los dos afios, uso de
frases comunicativas a los tres afios).

e Que no haya habido un retraso significativo en el desarrollo cognitivo, de las habilidades
personales, del comportamiento adaptativo (aparte de la interaccion social) ni de la curiosidad por
el entorno.

e Que no se retinan los criterios para otro trastorno generalizado del desarrollo ni esquizofrenia.

Antes de pasar a describir con mas detalle la manera como se manifiestan en el Asperger los dos
déficits basicos del autismo, hay que hacer una consideracidén importante. Aunque estos impedimentos
estan presentes durante toda la vida, sus manifestaciones externas van cambiando a medida que la
persona aprende a suplirlos con otras técnicas, especialmente en el caso del Asperger y del autismo de
alto funcionamiento. Esto puede causar la falsa impresion que algunos adultos son normales o que se
han curado, cuando en realidad lo que han hecho es observar los problemas, encontrarles una via
alternativa, y entrenarse en su practica. Se dotan asi de unas muletas mentales que les permiten
progresar suficientemente, disimulando de cara al exterior, substituyendo con un esfuerzo intelectual
lo que para los otros es una intuicién que les ha venido dato por la madre naturaleza.

Es como si a alguien para caminar le fuese necesario estudiar continuamente qué movimientos debe
hacer para avanzar manteniendo el equilibrio del cuerpo. Tener que pensar qué debe hacer cada
pierna, tomar conciencia del balanceo, para compensar cualquier inclinacién inadecuada y evitar una
caida. Esto, ademas de reducirle mucho la movilidad, le obligaria a estar intensamente concentrado en
el hecho, no pudiendo prestar atencién a la conversacion que los que caminan a su lado, mas rapidos,
mantienen sin ninguna dificultad. Este esfuerzo constante y nunca suficientemente fructuoso para
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simular ser como los demads, unido a lo que comporta de negacién de uno mismo, puede acabar
comportando otros problemas como ansiedad o depresion.

Es por esto que para un observador externo le es mas facil observar los sintomas durante los primeros
afios de vida, cuando aun no se han podido elaborar estos mecanismos de defensa. Y es por esto que a
veces se oye decir que el Asperger es “aquello que tienen los nifios”. Pero la realidad es que los
impedimentos existen durante toda la vida.

En la misma linea, hay otros dos hechos que pueden influir de manera decisiva en la evolucién de esta
respuesta personal:

e La deteccion y diagnoéstico del trastorno, y el momento en el que se produce (en la escuela, la
adolescencia, la edad adulta, o por autodescubrimiento). Depende mucho de como sea recibido y
aceptado este conocimiento, tanto por el afectado como por los que le rodean.

e Si se recibe o0 no un tratamiento adecuado, especialmente durante los primeros afios de vida, asi
como la comprensidn y el soporte familiar y de la escuela (o del grupo social y laboral, en las
edades posteriores).

Teniendo en cuenta todo esto, ya podemos pasar a describir los dos impedimentos basicos:

Deficiencias sociales y de comunicacion

“El ser humano es por naturaleza un animal social"1°. Asi lo expresaba ya en el siglo IV AEC20 el fil6sofo
griego Aristoteles. Desde las épocas prehistéricas los humanos hemos vivido en colectividades,
agrupados en diversos nucleos sociales: familias, tribus, naciones... Los solitarios —ermitafios,
anacoretas— han sido siempre una excepcion, y se les ve como seres diferentes, a veces mirados con

recelo, a veces considerados santos.

La evolucion ha dotado a los humanos de herramientas excelentes para la convivencia, herramientas
que les permiten comunicar y compartir sus deseos, emociones, sentimientos, y conocimientos, todo
aquello que constituye la riqueza de la persona. Podemos decir que cada ser humano llega al mundo
dotado de un conjunto de herramientas sociales. Son unas habilidades que estan tan dentro de cada
cual, son tan naturales, que se hace dificil apreciar la maravilla que representan.

Como muchas otras cosas, estas cualidades so6lo se aprecian cuando se echan en falta, y es lo que pasa
en el caso del autismo. En realidad, si tuviésemos que resumir en un solo rasgo la principal carencia
que padece la persona con un TEA —y que precisamente es lo que da nombre al autismo?!—, éste es la
ausencia de las herramientas sociales. No se trata de que la persona con Asperger no desee el contacto

¥ Muchas veces esta frase se traduce diciendo que es un animal politico, ya que Aristételes hablaba del “zoon
politikon”. Politikon es el origen de nuestro vocablo politica, pero aqui la expresion se refiere a un animal que vive en
la polis, la ciudad, siguiendo unas normas de convivencia social que no son solamente lo que hoy en dia se entiende
por politica.

2% AEC puede significar Antes de la Era Comun, o Antes de la Era Cristiana, segun tu preferencia.

?! como hemos visto en el apartado dedicado a Leo Kanner.
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con los demas, lo que sucede es que le faltan las herramientas necesarias, especialmente la

comunicacion.

Para un nifio o nifia con Asperger en edad escolar la comunicacién suele limitarse al lenguaje verbal
utilitario. Es incapaz de captar las insinuaciones, las deducciones por el contexto, las ironias, las
metaforas, los dobles sentidos, las intenciones, los motivos, las bromas, las mentiras??, los
sentimientos que desprenden, los estados de animo, la reclamacion de atencidn, el deseo de compartir
sensaciones. Con los afios, dependiendo de la propia experiencia y de la ayuda que haya podido recibir,
el Asperger aprendera a interpretar algunos de estos significados, pero lo hara aplicando el intelecto
l6gico, deduciéndolo a partir de situaciones vividas, y no por la intuicién natural como lo hace el resto
del mundo.

Al no captar el significado de la charla social, esta se convierte para el nifio o la nifia Asperger en una
situacion absurda que le provoca desconcierto y marginacion. Ve como los otros se encuentran a gusto
diciendo cosas que sélo ellos entienden, cosas que al Asperger le parecen faltas de sentido, y que le
hacen sentir cada vez peor entre sus compafieros. Esta es una etapa decisiva para la futura evolucion
del nifio o la nifa. Si el problema es detectado y tratado adecuadamente, las perspectivas son muy
positivas.

Pero ademas, la mayor parte de la comunicacién humana se produce de manera no verbal: los gestos,
las miradas, las acciones, la sintonia de las posturas; o las modulaciones de la palabra: el tono de voz, el
ritmo, los silencios; y todo esto dentro de un contexto de convenciones sociales que se supone que son
de conocimiento general, y sin los cuales no resulta posible una correcta interpretaciéon del mensaje. El
nifio o nifa Asperger no capta ninguna de estas sefiales. Esta perdido en un mar de ruido —de sonidos,
de acciones— en el que intenta navegar sin hundirse. La tinica solucién la encuentra en el aislamiento.
Sélo participara si puede explicar los conocimientos concretos que le interesan —que precisamente no
suelen interesar mucho a los demas—.

El Asperger tiene dificultades para interpretar los sentimientos, a menudo incluso los propios. Le falta
empatia, no responde emocionalmente, pero no porque no le importen los otros, sino porque no es
capaz de llegar a su interior, o si lo consigue, no sabe como expresarlo. Al Asperger se le hara muy
dificil, quizas imposible, hacer amigos, unirse a un grupo, participar en actividades colectivas. En el
estudio también serd un solitario. No solamente porque le sera dificil el trabajo en grupo, sino porque
la manera de aprender del TEA es diferente.

Las caracteristicas basicas descritas permanecen durante toda la vida del individuo, lo que varia a lo
largo de los afios es la manera como el Asperger va aprendiendo a suplir estas carencias con otras
técnicas. Segln el caso, su nivel de afectacidn, si ha recibido o no ayuda en la etapa adecuada, y la
propia reaccion de la persona, esta adaptacion sera mas o menos satisfactoria.

22 ~ . .
Algunos Asperger tardan afios en descubrir que las personas a veces mienten.
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Actividades obsesivas y miedo al cambio

El segundo rasgo basico de los TEA es un interés obsesivo por actividades concretas o repetitivas,
unido a una aficion desmesurada por la rutina y una gran resistencia —traducida generalmente en
miedo— a todo aquello que implique un cambio. Este rasgo se manifiesta en un conjunto de
comportamientos que dependen del trastorno concreto, el grado de afectacion y la edad de la persona.
Relacionaré algunos de ellos, teniendo en cuenta que los primeros no suelen manifestarse en los
Asperger, al menos no con la intensidad que se da en el autismo clasico de Kanner:

e Repeticién continuada durante largo rato —a veces horas— de acciones y sonidos simples y
monotonos, como botar una pelota, repetir una palabra, caminar en pequefios circulos, balancearse
adelante y atras, y otros similares.

e Querer comer siempre los mismos alimentos, cocinados de la misma manera, a las mismas horas,
en las mismas cantidades, en el mismo lugar.

e Quedarse absorto durante horas contemplando los pequefios detalles de un objeto —quizas
simples granos de arena—, o querer ver una y otra vez el mismo video, dia tras dia.

o Utilizar los juguetes sélo para disponerlos alineadamente uno tras otro, segin cierto criterio, o
para desordenarlos y reordenarlos repetidamente. O también desmontarlos para contemplar las
pequefias partes que los forman.

e Sentir una adherencia inflexible a la rutina, a hacer las cosas siguiendo siempre un método, un
orden. Sentirse bien haciendo cada dia lo mismo.

e Sentir ansiedad y temor ante cualquier cambio que rompa la rutina, especialmente si es
inesperado, incluso si supuestamente ha de resultar positivo.

e Sumergirse casi por completo en actividades concretas y restringidas que se convierten en una
obsesion, y que se mantienen durante una parte mas o menos grande de la vida, siendo a veces
substituidas por otras.

e Tics, como movimientos de las manos o los dedos, gestos del cuerpo, chasquidos.

Tal como he dicho en el apartado anterior, estos comportamientos evolucionan con la persona, y
algunos de ellos, si son potenciados en la buena direccién, pueden convertirse en habitos positivos. La
capacidad de concentracion y aislamiento de interferencias exteriores, unida a una dedicaci6én casi
exclusiva a la materia de interés, estd en el origen de que muchos Asperger hayan llegado a grandes
niveles en la ciencia, la musica, la informatica, u otras dedicaciones?3.

'\ partir de las biografias de algunos personajes célebres histdricos y contemporaneos se sospecha que se trate de
casos de Asperger. A pesar de las muchas especulaciones en este sentido, resulta dificil, por no decir imposible,
establecer un diagndstico de esta manera. Un caso confirmado es el de Vernon L. Smith, premio Nobel de Economia
del afio 2002, que en el 2005 comentd publicamente su diagndstico y afirmd que el Asperger era una ayuda
fundamental en su carrera.
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Otros sintomas que se pueden dar

Los sintomas basicos del apartado anterior se encuentran, con las variantes e intensidades especificas,
en todas las personas con TEA. De hecho, hemos visto que su presencia conjunta sirve para identificar
el autismo. Hay en cambio otro conjunto de sintomas que no son exclusivos de los TEA, y que tampoco
aparecen en todos los casos, pero que se dan con cierta frecuencia. Describo los principales a
continuacion.

Pensamiento no verbal

Incluyo este en primer lugar, no por su importancia, ya que no hay estadisticas claras de su frecuencia
entre los TEA y los NT, sino por la relevancia que adquirié con la publicacidn, en el afio 1996, del libro
“Thinking in Pictures. My Life with Autism” (Pensando con imdgenes: Mi vida con autismo), de Temple
Grandin, a la que ya he citado al principio de este capitulo. Grandin explica como su capacidad de
pensar con imagenes y de trabajar con ellas en su cerebro, ha sido esencial para el éxito de su trabajo
como disefiadora de instalaciones para las grandes empresas productoras de carne de los Estados
Unidos. Dice también que su manera de pensar, mas proxima a la de los animales, le ayuda a
entenderlos mejor, lo que le permite mejorar los equipamientos y procedimientos utilizados.

Grandin pensaba que el pensamiento visual era una caracteristica general del autismo, pero los
contactos que mantuvo con otros TEA después de la publicacién del libro le hicieron modificar esta
opinién inicial. En una version del 2006, Grandin anadié algunas actualizaciones al final de cada
capitulo. En una de ellas afirma que ha encontrado tres tipos de pensamiento:

e Los pensadores visuales, que piensan con imagenes fotograficas, lo que les hace aptos para el
dibujo, el disefo grafico, el adiestramiento de animales, la mecanica de coches, la joyeria, la
construccidn, y la robética.

e Los que piensan con patrones, que suelen destacar en la musica, las matematicas, el ajedrez o la
programacion informatica.

¢ Los pensadores légicoverbales que piensan con palabras, lo que los hace muy adecuados para los
idiomas, el periodismo, la contabilidad, la logopedia, la educacién especial, la gestién de
bibliotecas, y el analisis financiero, entre otros.

Muchos cientificos piensan con imagenes. Por ejemplo, Albert Einstein dijo?*: “Las palabras del
lenguaje... no parece que jueguen ningiin papel en mi mecanismo de pensamiento. Las entidades fisicas
que parece que sirven como elementos en el pensamiento son ciertos signos e imdgenes mds o menos
claros que pueden ser reproducidos y combinados voluntariamente”.

En ocasiones se confunden el pensamiento visual y el pensamiento con patrones, o se produce una
mezcla entre ambos. Esto es debido a que los patrones son visualizados de manera mas o menos

2 Recogido en el libro “The Psychology of Invention in the Mathematical Field” (La psicologia de la invencion en el
campo matemdtico) de J. Hadamard, Princeton University Press, afio 1945.
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simbolica, mas o menos real. Entonces se dice que s6lo hay dos tipos de pensamiento: el visual y el
verbal. La verdad es que, salvo casos especiales —como por ejemplo cuando no hay capacidad del
lenguaje— la manera de pensar de cualquier persona es una combinacion de los tres modos, aunque
casi siempre domina uno de ellos.

(a los 3 afios)

Plasticidad de mi modo de pensamiento

Ignoro si es algo que se dé a menudo, pero en mi caso, a lo largo de los afios he ido cambiando el
mecanismo que utilizaba para pensar, pasando por fases en las que han ido dominando
sucesivamente los tres modos®.

Durante la infancia era primordialmente visual. Cerrando los ojos era capaz de crear mundos
imaginarios dentro de los cuales me podia desplazar volando con rapidez, y lo veia todo desde los
puntos de vista donde estaba virtualmente, como en los videojuegos —que aln no existian. Era una
habilidad con la que me distraia largo rato cuando me enviaban a la cama y no tenia suefio, pero la
perdi demasiado pronto, todavia nifio.

Después pasé a la segunda etapa, la mas larga —casi medio siglo—: una combinacion de los modos
visual y con patrones, con claro predominio de este Ultimo. Decia Grandin que los patrones son muy
utiles para la musica, las matematicas y la informatica, pero mi oido musical es nulo, asi que sdlo se
me han dado bien las otras dos materias. En la escuela no me era necesario estudiar matematicas:
veia las relaciones entre los nimeros como un maravilloso mapa de patrones que se entrelazaban y
se ramificaban, en una progresion que creaba ritmos sin fin.

Cuando ya hacia los 30 descubri la programacion de ordenadores, me senti totalmente identificado:
programar era construir patrones. La informatica se convirtié asi en mi pasidon. Programando me
olvidaba de todo, me abandonaba, experimentaba el mismo placer que supongo que otros

%> El cerebro posee cierto grado de flexibilidad (plasticidad) que le permite reconfigurarse con el tiempo en funcién de
las necesidades y de su modo de utilizacion. Puedes ver algunos ejemplos extraordinarios en el libro “The Brain that
Changes ltself” (El cerebro que se cambia a si mismo) de Norman Doidge, M.D., publicado el afio 2007 por Viking
Penguin. Pero podemos encontrar otros ejemplos mas cercanos: asi, el articulo “London Taxi Drivers and Bus Drivers:
A Structural MRI and Neuropsychological Analysis” de Eleanor A. Maguire, Katherine Woollett, y Hugo J. Spiers
(Hippocampus 16:1091-1101 2006, Wiley InterScience), concluye que el conocimiento espacial requerido para la
actividad diaria de los conductores de taxi londinenses provoca un aumento de la materia gris en el hipocampo medio-
posterior, y una disminucién de volumen del hipocampo anterior.
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experimentan con la musica, la literatura o las obras de arte. Para cada fragmento de programa que
habia que codificar, no me bastaba con que funcionara: tenia que encontrar el algoritmo mas
elegante, la secuencia éptima.

El pensamiento por patrones (simbolos, esquemas mentales semivisuales) no se limitaba a los
temas técnicos, sino que lo utilizaba para todo. De hecho, entonces yo creia que todo el mundo
pensaba de esta manera. Para mi el lenguaje era una herramienta para la comunicacién, no para el
razonamiento. ¢Qué sentido podia tener hablar con uno mismo? Si lo hacia, écon quien estaba
hablando?

Viviendo en una sociedad bilinglie, recuerdo que alguna vez habia oido hacer la pregunta: “éPero tu
en realidad en qué idioma piensas, en catalan o en castellano?”. No lo entendia. ¢Qué queria decir
aquello? iNadie utiliza el idioma para pensar! Entendia que pensar con palabras limitaba mucho las
posibilidades, ya que el lenguaje es lineal y no admite estructuras complejas multidimensionales,
como las que se necesitan para ciertos razonamientos. Ademas, hay conceptos que no se pueden
definir con palabras. Al menos esto es lo que yo creia, y como que nunca hablaba con nadie de

cosas “internas”, me quedaba con esta creencia.

Y he aqui que hacia los 55 anos, casi de repente, me descubro “hablando conmigo mismo”.
Recuerdo que las primeras veces, cuando me daba cuenta de ello, me sorprendia: era como si le
estuviese contando cosas a alguien. Al principio pensaba que lo que estaba haciendo era ensayar un
discurso de algin tema que debia comentar en el trabajo, o tal vez preparar mentalmente un
documento que debia escribir, hasta que poco a poco vi que habia cambiado mi proceso mental,
hasta llegar a utilizar mayoritariamente el lenguaje. Sigo utilizando, eso si, el pensamiento
simbdlico. Probablemente estos dos métodos se ejecutan en sistemas cerebrales diferentes, ya que
en alguna ocasion me he descubierto pensando simultdneamente dos temas: uno con la parte
verbal y otro con la simbdlica®® (hasta que la propia conciencia del hecho rompe ambos hilos).

No sé si es una coincidencia o si existe alguna relacidn, pero el paso al pensamiento verbal coincidié
con el inicio del periodo de crisis que desembocd en el trastorno de ansiedad generalizada con
agorafobia, cuyo proceso de tratamiento habria de propiciar mi descubrimiento del Asperger.

Falta de contacto visual

Las personas neurotipicas —las “normales”— se miran a los ojos cuando se hablan. El contacto visual
constituye un didlogo extremadamente rico en contenido: transmite sentimientos, deseos, sinceridad,
intimidad. A veces una mirada puede decir mas que cualquier discurso. Esta habilidad comunicativa es
una de las riquezas que la evolucién ha dado a los seres humanos para facilitarles la vida en sociedad.

%% Otra posibilidad es la que proponen Sylvain Charron y Etienne Koechlin en su articulo “Divided Representation of
Concurrent Goals in the Human Frontal Lobes” publicado en el nimero de abril 2010 de la revista Science, en las
paginas 360-363. Afirman que las mitades izquierda y derecha del cértex frontal medio, que habitualmente trabajan
en conjunto en busqueda de un objetivo, en ocasiones pueden actuar por separado para perseguir objetivos
concurrentes.
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La mayoria de los Asperger, y de los TEA en general, no mantenemos el contacto visual. Este hecho
resulta muy manifiesto en la infancia, cuando el nifio o la nifia no ha aprendido todavia técnicas para
disimularlo, o no ha sentido esta necesidad. Es tan general y tan facilmente observable, que es uno de
los indicadores que pueden utilizarse ya desde el doceavo mes de vida para advertir de la posibilidad
de un trastorno autista. Ademas, el nifio o la nifia no solamente no mira a los ojos de la persona, sino
que tampoco mira hacia donde mira ésta.

Se han hecho experimentos en los que a personas con TEA y otras neurotipicas se les muestra una
pelicula en la que hay diidlogos o situaciones que comportan un intenso didlogo visual. A los
espectadores se les pone un dispositivo que detecta y registra los puntos de la pantalla a los que
dirigen la mirada en cada momento. El resultado es que los neurotipicos miran mayoritariamente a los
ojos de los protagonistas y a los objetos mirados por los protagonistas. En cambio, los TEA, miran
preferentemente a otros lugares u objetos.

Pero, ;qué induce a la persona con TEA a no mirar a los ojos de los demas? Creo que la pregunta esta
mal formulada, ya que mas bien deberiamos preguntar: ;qué induce a la persona neurotipica a mirar a
los ojos de los demas? La respuesta es que mira a los ojos de los demas por la misma razén que les
habla: para comunicarse con ellos. Les mira porque en sus ojos encuentra toda aquella informacion
que he citado en el parrafo inicial. En cambio, el TEA no ve nada de esto: no sabe leer los ojos. Para él
son sélo unas esferas cristalinas que permiten la visién, nada mas.

La falta de contacto visual no solamente priva a la persona con TEA de buena parte de su capacidad de
comunicacion, sino que también puede provocar por parte de los demas el rechazo o la desconfianza.
No mirar a los ojos se interpreta como una sefial de desinterés, o de falsedad. Cuando una maestra
quiere que el nifio confiese un hecho, le dice: “Mirame a los ojos y dime la verdad: ;has sido t4?” Asi,
John Elder Robison, cuando escribié su libro de experiencias personales, lo titulé precisamente “Look
Me in the Eye: My Life with Asperger's” (“Mirame a los ojos: Mi vida con Asperger”). Comenta como esta
era la frase que ofa siempre de sus padres, maestros, de todos, y como se esforzaba infructuosamente
en simular este contacto.

Y es que no es solamente que los Asperger no tengan interés en mirar a los ojos porque no les aporta
nada, sino que en muchos casos realmente no pueden mantener el contacto visual. La descripcion de la
sensacion que les produce cuando lo intentan es diversa:

e Algunos manifiestan que el esfuerzo de concentracién que les requiere les impide seguir el hilo de
la conversacion en curso. O miran a los ojos, o escuchan lo que les dicen, pero no las dos cosas al

mismo tiempo.

e En otros casos les genera incomodidad, inquietud, nerviosismo, confusion, estrés, o incluso
ansiedad.

e Ademas, saben que la otra persona piensa que con el contacto visual estdn captando una
informacién emocional que en realidad no perciben.

Para evitar estos problemas, la mayoria de los Asperger aprenden intuitivamente y aplican diversas

técnicas para simular el contacto visual, como:

e Mirar a puntos préximos a los ojos, por ejemplo la nariz o la boca, u otro punto cercano.
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e En el curso de la conversacién, intentar miradas rapidas y puntuales a los ojos, para desviar
inmediatamente la mirada a otro lugar.

e Desenfocar la mirada, dirigiéndola aproximadamente al punto medio de los dos ojos, pero
haciendo que éstos aparezcan como imagenes borrosas.

Algunos Asperger, especialmente si reciben una formacion y atenciéon especificas, llegan a ser capaces
de mantener un adecuado contacto visual, e incluso identificar e interpretar los principales signos
comunicativos, aunque no es muy frecuente. En ambientes en los que el Asperger es mas conocido, o la
mentalidad mas abierta y comprensiva, algunos optan simplemente por informar abiertamente al
interlocutor.

Prosopagnosia

Una pequeiia historia: Juan estd en Hannover visitando una feria informatica. Camina entre hileras
inacabables de stands espectaculares en los que se exponen las Ultimas novedades tecnoldgicas. Los
vendedores se esfuerzan en atraer la atencion de los visitantes con presentaciones realizadas en
pequefios auditorios. Juan se sienta en uno de ellos, en parte porque le han llamado la atencién los
graficos proyectados en la pantalla gigante, en parte porque hace demasiado rato que camina y
empieza a estar cansado. Algo le hace mirar a la persona que esta sentada a su lado: “;Ostras! ;Pero tu
no eres Enrique G., que habias ido a la escuela S.?” Enrique, sorprendido, se gira y tarda sélo una
fraccion de segundo en reconocerlo: “jPues claro! ;Y tu eres Juan! jCaramba, tio! Mira que ir a
encontrarnos aqui. jSi debe hacer al menos 15 afios que no nos veiamos!”

A la mayoria de las personas, la que acabo de explicar les parecera una historia muy normal.
Seguramente que muchos de ellos se han encontrado alguna vez en una situacién similar, variando
sélo las circunstancias. Pero imagina que ahora yo te diga que cuando Juan esta paseando por los
jardines de la feria, pasa ante un pequeno lago artificial. A un lado del mismo hay un pequeiio
monticulo hecho con piedras de la medida aproximada de un balén de fatbol. Una de las piedras le
llama la atencién: “;Cémo puede ser?” —se pregunta sorprendido— “;Aquella piedra de arriba es una
que habia en la plaza de mi pueblo cuando era pequefio! ;Cémo ha podido venir a parar aqui?”

Todos coincidimos al decir que la segunda historia es absurda, y sin embargo, no es tan diferente de la
primera. Analicémoslo friamente: las caracteristicas que diferencian la cara de una persona de la de
otra no son mayores que las que separan las piedras entre ellas. Es mas, las caras cambian bastante
con la edad, cosa que no pasa con las piedras. Todas las caras estdn compuestas por los mismos
componentes, dispuestos seglin una misma estructura: dos ojos simétricos respecto a un eje vertical
en el que hay la nariz, y debajo de ella la boca. Las diferencias de forma y textura son pequeiias, y
pueden quedar escondidas por cambios en el cabello o por las modificaciones debidas al paso del
tiempo —como en el caso de mi primera historia—. En cambio, las piedras tienen una variacién mucho
mas grande de formas y materiales, y se mantienen invariables. Entonces, si recordar una piedra es
muy dificil o casi imposible, ;como es que recordar una persona resulta mucho mas facil?

Varias paginas antes he comentado que la evolucién ha dotado al ser humano de unas cualidades
especialmente adaptadas a las relaciones sociales. En concreto, una parte del cerebro se ha
desarrollado especificamente para identificar las caras de los otros humanos (a lo largo de la
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evolucién, dentro de cada grupo social, esta adaptacién se ha optimizado para poder distinguir a los
otros miembros del propio grupo, que son de la misma etnia; ello explica por qué los occidentales
decimos que los orientales nos parecen todos iguales, y viceversa). Esta capacidad humana de
identificar y recordar las caras es maravillosa. Si la humanidad no dispusiese de ella, nos pareceria
imposible que alguien fuese capaz de recordar todas las personas con quien se ha encontrado en su
vida. Pero como que es una habilidad innata de (casi) todo el mundo, la encontramos tan natural que
no llama la atencién a nadie. Excepto al que no la tiene.

Hay personas que, por causas genéticas o por una lesion cerebral, tienen esta facultad afectada en un
grado mas o menos grande. Es el trastorno conocido como prosopagnosia (del griego prosopon =
rostro, y a-gnosia = no-conocimiento), o ceguera para las caras. En los casos mas leves, esto puede
causar cierta dificultad para recordar a las personas con las que no se mantiene un contacto frecuente.
En los mas graves se puede llegar a desconocer los familiares directos, como la madre o la pareja, o
incluso en algin caso extremo a no reconocerse a si mismo al verse en el espejo. Las personas
afectadas no tienen ningin problema visual, y pueden identificar y recordar todo tipo de objetos.
Unicamente se ve afectado el reconocimiento de las personas a través de sus caras.

No hay estadisticas fiables del porcentaje de personas que padecen prosopagnosia, pero parece que se
trata de un trastorno poco corriente entre los neurotipicos, y en cambio mucho mas frecuente entre
los TEA, en los que complica sus deficiencias sociales.

De los experimentos hechos con personas que tienen ceguera para las caras, parece deducirse que hay
dos circuitos paralelos de reconocimiento: uno emocional-inconsciente y otro racional-consciente. Hay
personas que tienen afectado sélo uno de los dos circuitos. Por ejemplo, a una persona que tiene
afectado so6lo el racional, si se le muestra la imagen de una persona, no la identificara. Pero si se mide
su conductividad de la piel, cuando la imagen pertenece a una persona conocida, se detecta un cambio
que indica que, aunque conscientemente no sabe quien es, esta experimentando una emocion.

Vilayanur S. Ramachandran?’ cita a menudo el caso de una persona que habia sufrido un accidente de
coche que le habia dejado en coma dos semanas. Después del coma sufria lo que se conoce como el
sindrome de Capgras. Si por ejemplo se encontraba delante de su madre, la miraba y decia: “Doctor,
esta mujer es exactamente igual que mi madre, pero no lo es, es una impostora”. En este caso, el inico
circuito de identificacion que estaba afectado era el emocional.

?7 v.S. Ramachandran es Director del Center for Brain and Cognition y Profesor del Programa de Neurociencia en el
Departamento de Psicologia de la Universidad de California, San Diego. Sus experimentos sobre la neurologia del
comportamiento han cambiado la manera como vemos el cerebro. Ha publicado unos 200 articulos en revistas
cientificas y diversos libros, entre ellos “Phantoms in the Brain” (Fantasmas en el cerebro).
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(a los 4 afios)

¢Qué camarero me ha atendido?

Cuando eres un nifio y la familia se encuentra con algun pariente o conocido que hace tiempo que
no veian, los padres quieren demostrar que recuerdas a aquella persona y te insisten: “éVerdad que
te acuerdas de la sefiora Antonia, que te regalé aquél coche por tu santo?”. O a veces es el propio
interesado quien te pregunta: “éTe acuerdas de mi? ¢Que estuviste en mi casa y jugabas en el
patio?”. En estas ocasiones yo siempre me quedaba callado, intentando en vano recordar quien era
aquella sefora del coche o la otra del patio. ¢ Cémo lo podia saber? ¢ Cémo puede alguien recordar a
una persona que no ha visto en semanas, quizd meses?

Con el tiempo fui ddndome cuenta que los otros nifios, en cambio, se acordaban de todo el mundo,
incluso de personas que sélo habian visto alguna vez hacia mucho tiempo. ¢Cédmo lo hacian?
Pensaba que quiza era que yo no me esforzaba lo suficiente, o no tenia interés por los demas. Fuese
como fuese, el hecho era que sélo recordaba a las personas que formaban parte de mi dia a dia: la
familia directa, los maestros y los compafieros de clase —y auln éstos con algin problema—.

Empecé a notar la impresidon negativa que esto causaba, asi que intenté disimular mi ignorancia
siempre que me era posible, adoptando pequefias estrategias. Cuando me encontraba con alguien
gue suponia que tenia que conocer, le hablaba de manera inconcreta, con frases que sirviesen para
cualquier persona del grupo al que suponia que pertenecia mi interlocutor —segun pareciera
corresponder a los grupos: familiares, companeros, maestros—. Analizaba sus respuestas en busca
de alguna pista que me permitiese deducir su identidad. Adquiri la costumbre, que alun conservo,
de saludar a todos sin decir su nombre —es decir, sélo “hola” en lugar de “hola Juan”— aunque
supiese quien era, por temor a posibles errores.

También fui ddndome cuenta que, cuando alguien hablaba de otra persona que los demas sélo
conocian de vista, para identificarlo describian sus rasgos, los detalles de su cara, la forma de su
nariz o su boca, el color de sus ojos, la forma de sus mejillas, etc. Y vi que también en esto yo era
diferente, ya que yo no recordaba los rasgos ni de las personas mas préximas, las que reconocia sin
problemas (familiares y compafieros mas cercanos). También sucede que cuando se me presenta
alguien nuevo, incluso si hablo un momento con él, puede ser que si marcha un rato, cuando vuelva
yo sea incapaz de reconocerlo (por ejemplo, en el restaurante generalmente no recuerdo qué
camarero me ha atendido).
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Mi forma de prosopagnosia parece mas proxima a la causada por una deficiencia en el circuito
racional —la opuesta al sindrome de Capgras—. Yo identifico basicamente a las personas por la
sensacion que me producen cuando me encuentro ante ellas, no por su imagen. Por ejemplo, sé
gue cuando en la empresa vea a mi jefe o a un companero con el que tenga bastante relacion, lo
identificaré, pero ahora mismo no te podria describir las caracteristicas visuales de ninguno de ellos
—muchas veces ni tan sdlo algunas tan manifiestas como si lleva barba o gafas, o si es calvo—.

Evidentemente, la identificacidon por sensaciones limita mucho el numero de personas que puedes
reconocer. Ciertos grupos de personas pueden provocar la misma sensacion. Ademas, las
sensaciones pierden su concrecién con el paso del tiempo, si no se va repitiendo su experiencia. Asi,
seguir una pelicula o una serie de television con muchos personajes me resulta dificil, a no ser que
los caracteres sean muy especificos y destacados, o me provocan una sensacion suficientemente
distintiva’.

Cuando el trabajo me llevd a hacer tareas de gestién que me obligaban a estar en contacto con
muchas personas —principalmente comerciales y técnicos de empresas proveedoras—, este

problema se me agravé. Se me presentaban a menudo nuevos interlocutores a los que se suponia
que habia de recordar ya para siempre. A veces en las reuniones intentaba concentrarme en
aspectos concretos de la cara de una persona, esforzandome por encontrar algin detalle que
pudiese recordar, pero con ello sélo conseguia perder el hilo de la conversacion.

Cuando volviamos a vernos ya no sabia quien era quien. Si era una cita programada, suponia que la
persona que llegaba a aquella hora preguntando por mi era la que yo esperaba, aunque esto
comportaba un cierto riesgo (y algunos errores embarazosos). Pero si el encuentro era inesperado o
en circunstancias distintas, como cuando asistia a un seminario o una presentacion en la que podia
encontrarme con muchas personas diferentes, me sentia perdido. Unicamente podia identificar a

llegado a provocarme una sensacion especifica. Ello aumentaba adn mas mi ansiedad en estas
situaciones sociales, ya bastante dificiles para mi.

A pesar de las dificultades y la angustia constante que esta situacion me comportaba, consegui
mantener un nivel operativo suficiente, sin manifestar nunca a nadie —ni a mis familiares
cercanos— mi deficiencia, y sin que nadie nunca detectase lo que me pasaba®. El precio que
pagaba por ello, sin embargo, era un coste emocional mas que se afiadia a los que ya tenia y que a

- aquellos con los que mantenia un contacto mds constante, o las escasas personas que habian
- lalarga me habria de pasar factura.

28 . . s . . P s . .

En cierta ocasidn recuerdo que después de ver una obra, alguien comenté el mérito de un actor que interpretaba
varios personajes. Yo no me habia percatado de ello, porque yo identificaba a cada personaje por la sensacidon que me
producia su caracter, y no por la imagen fisica de la persona que lo interpretaba.

29 . . e . , s e
En realidad, yo mismo no supe que esto era un trastorno especifico ni conoci su nombre y caracteristicas hasta hace
pocos anos, e incluso entonces no sabia que formaba parte de otro trastorno mas amplio.
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Alexitimia

La alexitimia es la dificultad o incapacidad para identificar adecuadamente y expresar verbalmente el
propio estado emocional. Acostumbra a ir acompafiada de un empobrecimiento de la fantasia y la
imaginacién. Podriamos decir que es una ceguera emocional: la persona que la padece confunde sus
estados emocionales con las sensaciones corporales. El término alexitimia lo creé Peter Sifneos en
1972 a partir de las palabras griegas a (falta), lexis (palabra), y thymos (emocion). El nombre refleja,
pues, el aspecto basico de esta deficiencia: no encontrar palabras para identificar las emociones.

Parece l6gico pensar que si uno no es capaz de reconocer los propios estados emocionales, le sera
también dificil reconocerlos en las otras personas. Por tanto, la alexitimia comportaria probablemente
una deficiencia en la empatia, al menos en su vertiente cognitiva (la otra es la afectiva). Esta relacion
ha sido comprobada experimentalmente en diversos estudios3?, algunos de los cuales proponen que la
misma arquitectura neural que se utiliza para la representacion consciente de la emocién en uno
mismo es la que sirve para interpretar las emociones de los demas31.

Estas caracteristicas muestran un cierto paralelismo entre la alexitimia y el Asperger32. El estudio
citado en ultimo lugar dice que el 50% de las personas con Asperger padecen también alexitimia, un
porcentaje que es cinco veces mas bajo en la poblacidon general. Una posible justificacién es que el
lenguaje usado internamente3? y externamente por las personas con Asperger es principalmente
operativo, y no sirve para describir las emociones. En ocasiones, la imposibilidad de expresar los
propios sentimientos, o de entenderlos, lleva a descargar la tensién mediante actos impulsivos o

comportamientos compulsivos.

La alexitimia, como el Asperger, no es un todo o nada, sino que varia en intensidad de manera continua
desde la normalidad hasta los casos mas severos. También como el Asperger, la alexitimia mejora con
la terapia cognitivoconductual y no responde a la terapia psicoanalitica.

En cuanto a sus causas, se considera que las hay de dos tipos: la primaria o neurogénica, que tiene un
origen fisico, ya sea genético o por una lesion cerebral, y la secundaria o psicogénica, que se produce
por condicionamiento o como defensa contra un trauma. Esta segunda es mas probable que pueda ser
corregida con la terapia o el entrenamiento. Por lo que respecta a la primera, algunas teorias apuntan a
problemas de intercomunicacién de los dos hemisferios cerebrales.

% por ejemplo, en “Empathy and Judging Other’s Pain: An fMRI Study of Alexithymia” de Yoshiya Moriguchi et al,
publicado en Cerebral Cortex September 2007;17:2223—2234.

34l evels of emotional awareness and autism: An fMRI study” de Giorgia Silani et al, publicado en Social Neuroscience,
2008, 3 (2), 97—112, Psychology Press.

32 “The Overlap Between Alexithymia And Asperger’s Syndrome” de Michael Fitzgerald, Department of Psychiatry,
Trinity College Dublin, publicado en Journal of Autism and Developmental Disorders, Vol. 36, No. 4, May 2006; y
“EmanuelMiller lecture: Confusions and controversies about Asperger syndrome” de Uta Frith, UCL Institute of
Cognitive Neuroscience, UK, publicado en el Journal of Child Psychology and Psychiatry 45:4 (2004), pp 672—686.

33 .
En los casos en que hay un modo de pensamiento verbal.
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En el caso de los nifios y nifias con Asperger, especialmente si su capacidad intelectual es elevada, la
alexitimia ocasiona un desequilibrio entre su preocupacién conceptual por los temas vitales, quizas
por delante de otros chicos y chicas de su edad, y la capacidad de entender y afrontar las propias
emociones. Esto puede provocar grados elevados de ansiedad, especialmente en etapas de la vida que
ya son bastante problematicas por ellas mismas.

(poco antes de los 5 afios)

No sé qué me pasa

Desde un punto de vista global, recuerdo mi infancia como una etapa negativa, pero si me pidieras
gue concretara mas esta sensacidn, me costaria bastante. Cuando me sentia mal, era incapaz de
decir qué era lo que sentia. Las sensaciones concretas, como la angustia, el disgusto, la ira, la
tristeza, el aburrimiento, la frustracion, el estrés, el miedo, el odio, los celos, la rabia, la envidia, la
vergilienza, el rechazo, o cualquiera otra me eran desconocidas. En todas ellas simplemente me
sentia mal. Era como un malestar fisico indefinido. Era incapaz de asignar un color emocional a mis
sensaciones, sdlo apreciaba una mayor o menor intensidad de las mismas.

Al no ser capaz de analizar mis sensaciones, tampoco sabia relacionarlas con las causas que las
producian, y entonces asociaba el malestar, no a una causa concreta, sino a las circunstancias en las
gue se producia, que podian ser multiples. Aquél era un enemigo que no sabia de donde venia ni
cuando podia aparecer, y que no podia combatir. Esto provocaba que cada vez me hubiera mas

“prevision del malestar”, y adquiria una personalidad propia, independiente de las razones del
mismo, que habia de acompafiarme de manera casi permanente —en mayor o menor grado— el
resto de mi vida.

Recuerdo muy pocos momentos en los que me haya sentido realmente en paz, libre de esta
constante presion emocional. Supongo que debia haberlos, pero no han dejado huella en mi
memoria. Ahora mismo, de la etapa infantil sélo recuerdo uno. Me encontraba en un gran ventanal
del piso superior de una masia. Desde este mirador la vista alcanzaba una extensién inmensa —o asi
me lo parecia entonces— de colinas, bosques y campos, sin ninguna casa ni personas a la vista, sin
ninguln sonido que no fuese natural, tan sélo los pdajaros o el viento. Aquél espectdculo majestuoso
y sereno, repleto de paz, me llend de tal manera que aun hoy dia, cuando en el silencio percibo el
murmullo de las hojas de los arboles movidas por la brisa, me emociono recordando aquél

i situaciones que me atemorizaran, y que temiera afrontar cualquier novedad. El miedo era la
3 momento.
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Resumiendo, toda la variedad de mi estado emocional se reducia a la mayor o menor intensidad de
esta Unica sensacion permanente y confusa, mezcla de miedo, ansiedad, preocupacién, y malestar.
Pero si no conocia mis emociones, menos imaginaba las de los otros. Lo Unico que veia era que los
eran diferentes, o mejor dicho, que yo era diferente.

Mis relaciones sociales —las que no podia evitar— eran puramente operativas. En ellas no recuerdo
ninguna sensacion afectiva, ni de mi hacia los otros, ni de los otros hacia mi —pero quizd me

respondian siempre a una pura funcionalidad operativa, nunca a un intercambio emocional o a la
comparticién de emociones o sentimientos.

A copia de afios y de experiencias he ido aprendiendo un poco de qué va todo esto. Pero es un
aprendizaje similar al de saber como funciona una maquina. Si me siento mal, puedo analizar lo que
pasa y deducir que lo que debo estar sintiendo es tal cosa, pero en realidad lo que experimento es

i traiciona la memoria, he olvidado mucho de aquellos tiempos. Mis contactos con el exterior !
! siempre la misma sensacién confusa.

Los savants

Un fenémeno del que se habla a menudo y que suele asociarse con el autismo es el de los savants. Son
personas que poseen habilidades extraordinarias en un campo especifico, aunque en el resto suelen
estar por debajo, o bastante por debajo, de la media. Los talentos mas frecuentes tienen que ver con la
memoria, el calendario, la musica, el dibujo o las matematicas, pero en realidad puede tratarse de
cualquier materia. En muchos casos, estas habilidades se manifiestan ya en los primeros afios de vida,
y entonces se les conoce como nifios prodigio.

Aunque popularmente se relaciona a los savants con el autismo, ni todos los autistas son savants, ni
todos los savants son autistas. En parte, la idea general de que los dos conceptos estan relacionados se
debe ala pelicula "Rain Man", en la que el personaje que interpreta Dustin Hoffman (Raymond Babbitt)
es un autista savant. En realidad el guionista, Barry Morrow, se inspir6 en Kim Peek, un savant no
autista.

Peek naci6 con macrocefalia, dafios en el cerebelo y agenesia del cuerpo calloso34. Los primeros
prondsticos médicos eran muy negativos: que nunca seria capaz de andar ni de aprender nada. Pero no
solamente empez6 a leer, sino que lo hacia a una velocidad prodigiosa (leia dos paginas al mismo
tiempo, una con cada 0jo35, en pocos segundos) y recordaba practicamente todo lo que habia leido
(unos 12.000 libros), la cual cosa le convertia en una enciclopedia ambulante sobre cualquier tema. Si
le preguntaban por una fecha cualquiera, podia explicar las noticias que habian aparecido en los

34 . . . . . . .
El cuerpo calloso (corpus callosum en inglés) es un haz de fibras nerviosas que interconecta los dos hemisferios
cerebrales.

35 . . . . . s
Seguramente la facultad de poder leer independientemente con cada ojo tiene que ver con la no conexion de los
dos hemisferios, a causa de la ausencia del cuerpo calloso.
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periddicos del dia. La popularidad que le dio RainMan le llevé a viajar con su padre haciendo
presentaciones publicas, hasta su muerte ocurrida en diciembre de 2009.

Hay muchos otros casos de savants, que han tenido una mayor o menor repercusion publica. Citaré
cuatro ejemplos:

o Leslie Lemke: naci6 prematuramente con graves problemas, ciego y con paralisis cerebral. fue
adoptado a los seis meses por la enfermera May LemKe, de 52 afios, que ya tenia cinco hijos, y que
le cuidd con extrema dedicacidn. Fue necesario alimentarle forzadamente durante todo el primer
afio, no se mantuvo en pié hasta los 12, y no andé hasta los 15. A los 16 afios, una noche se puso al
piano —sin haberlo estudiado nunca— y tocé el concierto n? 1 de Tchaikovsky que habia oido
apenas unas horas antes. Animado por su madre adoptiva, pronto interpretaba todo tipo de musica
y empezd a dar conciertos por todo el mundo. Murié en 1993, cuando tenfa 41 afios.

e Derek Paravicini: nacié en 1979, prematuro y ciego, como Lemke, y autista. A los dos afos ya
tocaba el piano, y a los nueve dio su primer concierto publico en el Barbican Hall de Londres.
Puede reproducir al instante cualquier nueva pieza musical que oiga, y es capaz de tocar dos piezas
en sendos pianos al mismo tiempo, uno con cada mano3e.

e Daniel Tammet: tiene Asperger y a los cuatro afios sufri6 ataques de epilepsia. En cierta ocasion
recit6 de memoria las 22.514 primeras cifras decimales del nimero pi. Le ayuda su facultad
sinestésica3’: para él cada nimero del 1 al 10.000 tiene un color y forma determinados. Al nimero
pi lo ve como un inmenso paisaje. También tiene facilidad para los idiomas: habla 11 lenguas, y fue
capaz de aprender islandés en una semana para poder ser entrevistado en este idioma en el Chanel
Five. A diferencia de los dos casos anteriores, no padece mas carencia que su dificultad social. Ha
publicado dos libros con sus experiencias: “Born On A Blue Day: Inside the Extraordinary Mind of an
Autistic Savant” y “Embracing the Wide Sky: A Tour Across the Horizons of the Mind”.

e Stephen Wiltshire: autista, naci6 en Londres en 1974. Hasta los nueve afios no pronuncié su
primera palabra. Desde los cinco afios mostroé interés en el dibujo. Es capaz de dibujar de memoria
panoramas completos y detallados de una ciudad que acaba de ver en un corto viaje en helicéptero
(entre ellos, un dibujo de 10 metros de largo de Tokio y otro de 5 metros de Roma). Oliver Sacks
describe su caso en el libro “An Anthropologist on Mars”.

El fenémeno de los savants plantea una serie de preguntas de gran interés: ;Cuales son las causas de
estas habilidades que superan lo que parece posible? ;Por qué suelen ir acompafiadas de déficits en
otros ambitos? ;Por qué en muchos casos coinciden con el autismo? ;Estan estas habilidades latentes
en todas las personas? Y si es asi, ;por qué no se manifiestan mas que en estos casos excepcionales?

36 . . . s . . . . -

Resulta curioso el paralelismo con Kim Peek, capaz de leer dos paginas al mismo tiempo, una con cada ojo. Quizas
los problemas de interconexién cerebral que causan dificultades organizativas de conjunto permiten una potenciacion
de las capacidades especificas.

%’ La sinestesia es una condicién en la que dos o mas sentidos quedan asociados, de manera que una percepcion a
través de uno de ellos, se recibe también en el otro. El caso mas frecuente es el de la sinestesia entre los numeros y
los colores —la persona ve cada numero de un determinado color— pero hay muchos otros. Suele estar asociada con
el arty la creatividad (las metaforas son una forma de sinestesia).
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;Se podrian llegar a provocar artificialmente? La respuesta a estas preguntas nos podria ayudar a
entender mejor el funcionamiento del cerebro.

Las estadisticas publicadas dicen que aproximadamente la mitad de los savants pertenecen al continuo
autista, y la otra mitad ha sufrido algun tipo de lesion cerebral, que puede ser genética o a causa de un
accidente. Por lo que respecta a la estadistica inversa, es decir, cudntos autistas son savants, hay mas
dispersion de datos, con valores entre el 10% y el 50%. La principal razén de esta variedad es que el
sindrome del savant, como también pasa en los TEA, no es un todo o nada, sino un rango que varia en
intensidad de manera continua entre el savant “de libro” y la normalidad.

Entre las teorias elaboradas para explicar las causas de las extraordinarias habilidades de los savants,
destacan dos hipoétesis principales:

e La de que estas habilidades son el resultado de la intensa dedicaciéon del savant a un tema
especifico. Resulta evidente que cualquier persona que practica un trabajo, un deporte o un arte, o
que estudia una materia, lo dominara tanto mas cuanto mas esfuerzo y tiempo le dedique. Los
savants, y sobretodo los que ademas son autistas, a menudo tienen un comportamiento obsesivo
centrado en un tema muy concreto, al cual dedican la mayor parte de su tiempo, dejando de lado
todo lo demas3s.

e La otra teoria tiene que ver con lo que se conoce como falta de coherencia central. Cualquier
persona experimenta continuamente un alud cambiante de imagenes, ruidos, olores, contactos,
sabores y sensaciones. No somos conscientes de la mayoria de ellas porque una parte del cerebro
tipico se dedica a “resumir” todas estas informaciones y extraer de ellas un sentido, la idea
principal, abandonando los detalles como subproductos sin mas utilidad. Esta funcionalidad es
muy util para superar las situaciones habituarles sin perderse en los detalles, y facilita la toma de
decisiones y la elaboracién de planes. Parece que en los savants, como también en los autistas, la
parte del cerebro encargada de esta coherencia central no funciona, o lo hace en un grado menor.
Los detalles que un cerebro tipico dejaria de lado y olvidaria por no ser de utilidad, en el savant
mantienen su interés y se conservan.

La primera teoria parece razonable y natural, ya que se ajusta a nuestra experiencia habitual. Pero
también sabemos que por mucho esfuerzo que se dedique a una materia, existirdn personas que
tendran un rendimiento muy superior a otras. La predisposicion innata es importante. Asi pues, la
practica debida al comportamiento repetitivo puede ayudar a explicar las habilidades de los savants,
pero no puede ser la Unica explicacién.

Entonces, si la segunda teoria se ajusta a la realidad, ello significa que la capacidad de atender a los
detalles y recordarlos —que seria la base de las habilidades de los savants— esta presente en todas las
personas, so6lo que habitualmente no se manifiesta porque la parte del cerebro encargada de obtener

*® Francesca Happé y Uta Frith, en el articulo “The beautiful otherness of the autistic mind”, publicado en Philosophical
Transactions of The Royal Society B (2009) 364, 1345-1350, hacen una interesante observacion: “Nos parece que la
unica gran pieza que falta del rompecabezas es saber por qué la prdctica repetitiva en un estrecho dominio es tan
enormemente gratificante para a los individuos que desarrollan habilidades savants”.
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el resumen la frena. Y si esto es asi, deberia haber alguna manera de despertar artificialmente la
capacidad savant en cualquier persona.

Esto es lo que se ha intentado demostrar con diversos experimentos realizados en los ultimos afios y
descritos en el articulo “Explaining and inducing savant skills: privileged access to lower level, less-
processed information” (Explicar y provocar habilidades savant: acceso privilegiado a la informacion
menos procesada, de bajo nivel) de Allan Snyder, publicado en Philosophical Transactions of The Royal
Society B (2009) 364, 1399-1405. Los experimentos consistieron en inhibir temporalmente, mediante
impulsos magnéticos, la parte del cerebro encargada de resumir las experiencias y borrar los detalles.
En concreto, la técnica recibe el nombre de estimulacidn magnética repetitiva transcraneal de baja
frecuencia, y se aplica al 16bulo temporal anterior izquierdo. Esta técnica no produce los mismos
efectos que una lesion cerebral auténtica, por tanto sus resultados son mucho mas leves, pero atn asi,
durante su aplicacion se observaron los siguientes efectos:

e Mejora de la habilidad para el dibujo: durante la estimulaciéon y hasta los 45 minutos
posteriores, 4 de los 11 participantes mejoraron considerablemente sus dibujos, hasta el punto que
uno de los participantes no los reconocia como suyos.

e Mejora de la capacidad de correccion de textos: una de las dificultades de la correcciéon de
textos es que el cerebro corrige automdaticamente algunos errores, como la repeticion de un
articulo al final de una linea y el principio de la siguiente, o la ausencia de alguna letra. El
experimento mostré una mejora significativa de la detecciéon de estos errores en 2 de los 11
participantes.

e Mejor apreciacion de cantidades: en algunos savants se habia observado la capacidad de
determinar instantdneamente el nimero de objetos existentes en un grupo, sin necesidad de
contarlos. Por ejemplo, Oliver Sacks, en su libro “The Man Who Mistook His Wife for a Hat” (El
hombre que confundid a su mujer con un sombrero) relata el caso de unos gemelos que al ver caer al
suelo una caja de cerillas abierta, instantaneamente indicaban el nimero exacto de las que habian
caido. Para medir esta capacidad, a los participantes en el experimento se les mostraba durante
s6lo un segundo y medio un niimero de entre 50 y 150 elementos en una pantalla (antes y después
de la estimulacion magnética). 10 de los 12 mostraron una mejora significativa en la aproximacion
de las cantidades correctas.

¢ Reduccion de “falsas memorias”: la memoria de la persona neurotipica no es un archivo donde
se guardan datos que permanecen invariables para poder recuperarlos cuando sea necesario, sino
un espacio en continua actividad. Para empezar, lo que se guarda inicialmente no son los detalles
reales que capturaron los diversos sentidos, sino la interpretaciéon que de aquellas percepciones
hizo la parte del cerebro que se encarga de esta tarea. Pero ademds, esta memoria es
constantemente reevaluada, consciente o inconscientemente —generalmente durante el suefo, o
cada vez que se utiliza el recuerdo en un nuevo contexto— y reinterpretada a la luz de las nuevas
experiencias. Esto hace que los diversos detalles cambien con el tiempo o desaparezcan3?. Los

*% Este hecho ha sido motivo de polémicas en juicios en los que algunos adultos manifiestan haber recordado abusos
sexuales sufridos en su infancia. En algun caso, estos recuerdos pueden haberse generado como consecuencia de
tratamientos psiquiatricos, como la hipnosis o el psicoanalisis, que intentan buscar la raiz de los problemas del
individuo en sucesos ocurridos en su infancia, de los cuales se habria reprimido la memoria. Sin una confirmacion de
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savants acostumbran a conservar un recuerdo mas exacto de los detalles. En el experimento se
observé una mejora del 36% en la exactitud de los detalles recordados.

Los savants representan el caso extremo que combina una gran habilidad puntual con una baja
inteligencia global. Entre este punto y el cerebro tipico encontramos un continuo de casos intermedios.
Algunos combinan una elevada capacidad en un dominio restringido y una dedicacién intensa al
mismo, con un nivel intelectual general alto, lo que los lleva a destacar de manera extraordinaria en su
campo. En este grupo hay algunos célebres Asperger, como:

e Vernon L. Smith, premio Nobel de Economia 2002 por sus trabajos en el campo de la economia
experimental. Ha manifestado que el Asperger le ha aportado significativas ventajas en su carrera.

e Bram Cohen, creador del protocolo de comunicaciéon BitTorrent y del primer programa que lo
implementd. Es el sistema mds popular de comparticion de ficheros entre usuarios de internet.

e Satoshi Tajiri, creador de la franquicia de videojuegos Pokemon. Durante afios ha seguido un ciclo
de trabajo de 12 horas de suefio y 24 de trabajo, lo que dice que le facilita la tarea creativa.

Se ha dicho de algunos personajes histéricos —Einstein y Newton, entre otros— y actuales que su
biografia se ajusta al perfil del Asperger. Resulta imposible establecer un diagnéstico en estas
condiciones, pero es evidente que la imagen popular del cientifico despistado y solitario parece
cercana a la de las personas con este sindrome.

Hipersensibilidad sensorial

Muchas personas con TEA muestran una gran sensibilidad a las experiencias sensoriales,

principalmente:

e Sonido: los ruidos intensos, repentinos, agudos o continuos les pueden provocar desde la
imposibilidad de concentrarse en la realizacion de tareas simples, hasta sensaciones
extremadamente molestas o casi dolorosas. Ejemplos tipicos de esto son los truenos, los petardos,
los disparos, los ambientes ruidosos, la maquinaria, los chillidos, u otros especificos de cada
persona.

e Tacto: contactos suaves o con ciertas texturas, como algunas telas. Ello puede provocar rechazo a
ser acariciado o abrazado, o a llevar cierta ropa o calzado.

e Sabores: algunas comidas pueden resultar muy desagradables, haciendo que a veces la persona
adquiera la costumbre de limitar su alimentacién a un nimero reducido de alimentos.

e Equilibrio: extremada sensibilidad a cambios rapidos en la posicién del cuerpo. La persona rehuye
las situaciones que le hacen perder la estabilidad, como ciertas atracciones, o puede manifestar una
falta de coordinaciéon motora o de habilidad para los deportes.

Las personas con TEA adoptan diversas estrategias para protegerse de estas invasiones sensoriales. La
mas obvia es la evitacion de las circunstancias que las producen, pero hay otras:

una tercera persona resulta dificil valorar si el hecho denunciado ocurrié realmente, y se corre el riesgo de errar en
uno u otro sentido (acusando a un inocente, o liberando a un culpable).
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Llevar a término comportamientos repetitivos que tapen la experiencia molesta.

Aislarse dentro de un mundo interior, cerrandose a los sentidos externos.

Ansiedad y depresion

Varios de los factores habituales en el Asperger predisponen a estados de ansiedad y depresidn. Estos

factores permanecen en casi todas las fases de la vida de la persona, pero son especialmente peligrosos

en las fases de cambio:

El sentimiento de ser diferente, de no pertenecer al grupo social.
La obsesidn por el perfeccionismo, el orden y la justicia, y el exceso de preocupacidén que comporta.

El sentimiento de culpa por acciones pasadas, debidas en general a los problemas de comprension
de los demas y de comunicacion con ellos.

La soledad.

El cansamiento debido al esfuerzo contintio para entender racionalmente lo que los otros
consiguen intuitivamente.

El sentimiento de no existir, de pasar por el mundo sin ser comprendido.

La dificultad para identificar los propios sentimientos, con el consiguiente problema para
afrontarlos.

Es frecuente también que la ansiedad asi generada, unida al rechazo del cambio y el recuerdo de

experiencias pasadas negativas, provoque un estado de temor a cualquier nueva situaciéon, o se

concrete en fobias diversas.

Otros

Hay muchas otras manifestaciones que se asocian en un grado mas o menos grande con el Asperger.

Resulta imposible relacionarlas todas y saber cual es su relacién exacta con el sindrome. Asi:

Parece que entre los TEA hay una incidencia de trastornos epilépticos bastante superior a la de la
poblacidn neurotipica.

La necesidad de continuidad general en todos los TEA los lleva a hacer las cosas siguiendo siempre
una rutina, un método. En el caso de los Asperger se suele manifestar un deseo de guiarse por una
norma y que esta norma responda a un criterio correcto. Esto suele expresarse en un deseo de
justicia, y de que las otras personas sigan las mismas normas.

En general los Asperger tienen poca aficiéon por la literatura de ficcidn, y prefieren los temas
cientificos o técnicos. Ello puede tener relacion con las dificultades para entender los sentimientos
de los personajes, y seguir sus complicadas motivaciones.

Los Asperger prefieren en general aprender por ellos mismos, no solamente para evitar las
situaciones sociales que comporta el aprendizaje colectivo, sino también porque el método de
aprendizaje habitual no se adapta a sus caracteristicas.
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e Trastorno de hiperactividad y déficit de atencion: este es muchas veces el primer diagndstico que
se da a un nifio o nifia con Asperger que tiene problemas en la escuela.

e Problemas gastrointestinales: sindrome del intestino irritable.
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La prisién
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En el capitulo anterior vimos que el sindrome de Asperger se manifiesta a través de un conjunto de
sintomas, algunos de los cuales estdn siempre presentes —en un grado mas o menos elevado—
mientras que otros pueden darse o no en cada caso concreto. De hecho la palabra sindrome se utiliza
en medicina para definir una condicién de la que no se conoce con certeza su causa, y que so6lo se
puede describir por los efectos que provoca.

Desde que el autismo fue reconocido como trastorno diferenciado, se ha intentado encontrar qué es lo
que